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Debiti:

Licenziando finalmente per le stampe un lavoro che è durato davvero troppo a lungo, mi si affollano 
alla mente i debiti contratti, talmente numerosi da non poter essere riconosciuti per intero qui. 
Valgano dunque come una parte per il tutto i nomi che elenco, quasi alla rinfusa, qui di seguito. 

All’inizio di tutto, e fino alla fine di questo lavoro, c’è lo schivo magistero teorico di Tito 
Orlandi,  a cui sono grato in particolare  per avermi incoraggiato sempre a pensare l’informatica 
umanistica  nonostante  le  difficoltà  che  tuttora  incontro  nell’usare  “Word”;  legato  al  mio 
apprendistato, resta indelebile la cara memoria di Giuseppe Gigliozzi. 

Ma prima  ancora  di  quell’inizio,  c’è  la  lezione  etico-politica  di  amore  e  rispetto  per  la 
storica materialità dei testi che mi viene da Armando Petrucci, e poi dall’esempio, e dall’amicizia, 
di Attilio Bartoli Langeli. 

Fra coloro che negli anni hanno letto e riletto questo testo nelle diverse successive versioni, 
correggendolo e modificandolo ogni volta!, ricordo solo i nomi di Claude Cazalé Bérard, di Luca 
Serianni, di Daniela Guardamagna (e i suoi due, per me anonimi ma preziosi, referees), di Alberto 
Gianquinto, di Dino Buzzetti, di Domenico Fiormonte, di Antonio Perri, di Paolo Sordi, di Myriam 
Silvera. A tutti e a tutte loro va la mia gratitudine.

Né posso dimenticare i miei studenti e le mie studentesse del Corso di Laurea Magistrale in 
“Informazione e sistemi editoriali” dell’Università di Roma “Tor Vergata”: a loro negli ultimi anni 
ho raccontato queste cose, prima di scriverle, mentre le scrivevo e dopo averle scritte e riscritte, 
facendo sempre tesoro delle loro reazioni e osservazioni. 

Gli errori (e certo ne sono ancora tanti) sono invece tutti ed esclusivamente miei.
R.M.
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«Tutto  quello  che  noi  diciamo  che è nasce  dal  mutare 
luogo,  dal  movimento,  dalla  mescolanza reciproca:  non 
parliamo in modo corretto, dal momento che niente mai è, 
ma tutto diviene…»                   (Platone, Teeteto, 152,d-e)

«And nothing is but what is not.»
(Shakespeare, Macbeth, I, III, 142)

(0. Posizione del problema)

0.1. Il testo informatico è stato legato a un’obiezione teorica radicale: esiste  una linea 
interpretativa (di provenienza specialmente americana: cfr. Landow, 1988; ma se ne 
veda  una  rassegna  ragionata  in  Orfei,  2002)  che  collega  direttamente  al  testo 
informatizzato  la  teoria  decostruzionista  e  la  cosiddetta  «semiosi  illimitata»  o 
«ermetica».

0.1.1. tale linea individua anzi una sorta di preistoria dell’ipertesto informatico che, 
prima  ancora  di  essere  reso  praticamente  possibile  dalla  tecnologia,  era  stato 
teoricamente vaticinato da pensatori  come Barthes,  Foucault,  Derrida tutti  per vie 
diverse  «precursori  di  un movimento  capace di  rompere  con i  canoni  tradizionali 
della testualità, mettendo in discussione in particolare i concetti di autore, lettore e 
linearità» (Orfei, 2002: 159).

0.1.2. Si pensi anzitutto (ma gli esempi potrebbero moltiplicarsi)  al Roland Barthes 
di  S/Z (1964),  che  legge  Sarrasine di  Balzac  ricorrendo  al  concetto  di  “lessìe” 
(autonomi «blocchi di significazione»; cfr. anche Barthes, 1991: 299) e individuando 
nella «tecnologia del libro» la gabbia costrittiva che incatena nella rigidità univoca 
della successione fissa delle pagine la pluralità infinita dei legami, dei rimandi e dei 
significati infinitamente aperti all’interpretazione.
 A questa situazione gutemberghiana Barthes contrappone la possibilità di un 
«testo ideale» (e, al tempo tecnologico in cui lui scriveva, davvero solamente ideale) 
in cui: «le reti (reseaux) sono multiple e giocano fra loro senza che nessuna possa 
ricoprire  le  altre;  questo  testo  è  una  galassia  di  significanti,  non una  struttura  di 
significati; non ha inizio: è reversibile; vi si accede da più entrate di cui nessuna può 
essere decretata con certezza la principale.» (Barthes, 1970: 11). 

0.1.2.1. Un tale testo metterebbe in discussione radicalmente anche il ruolo che la 
nostra tradizione attribuisce al Lettore di fronte all’Autore (ciò che Barthes definisce 
come  il  loro  «divorzio  inesorabile  mantenuto  dall’istituzione  letteraria»),  giacché 
spetterebbe ora al Lettore un’autonoma attività di costruzione dei significati tramite la 
sua libera scelta di attraversamento delle lessìe testuali. 
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Sarebbe  in  effetti  difficile  non leggere  queste  parole  come una  descrizione 
dell’ipertesto informatico avant la lettre (o meglio: avant la chose).

0.1.3.  Da  parte  sua  Michel  Foucault  (1971)  non  solo  riduce  l’Autore  a  una 
«funzione» del discorso, ma afferma che «l’essere del linguaggio appare di per se 
stesso solo nella scomparsa del soggetto». Così la domanda evocata da «io parlo» ha 
delle  conseguenze  dirompenti  per  la  metafisica  occidentale,  spezzandone  il  nesso 
fondativo fra Soggetto e  logos: «Se in effetti il linguaggio risiede unicamente nella 
sovranità solitaria dell’ ‘io parlo’, niente avrà più il diritto di porgli un limite – né 
colui  a  cui  esso  si  rivolge,  né  la  verità  di  quel  che  dice,  né  i  valori  o  i  sistemi 
rappresentativi che utilizza; in breve, non è più discorso e comunicazione di un senso, 
ma distendersi del linguaggio nella sua bruta essenza, pura esteriorità dispiegata; e il 
soggetto  che  parla  non  è  più  il  responsabile  del  discorso  (…)  ma  piuttosto 
l’inesistenza  nel  cui  vuoto  s’insegue  senza  tregua  l’effondersi  infinito  del 
linguaggio.» L’ «io parlo» funziona in tal modo al contrario – per così dire – rispetto 
all’ «io penso» cartesiano e compie un cammino esattamente inverso: «Quest’ultimo 
[l’«io penso» cartesiano, NdR] conduceva infatti alla certezza indubitabile del’Io e 
della  sua  esistenza;  quello  [l’  «io  parlo»,  NdR],  al  contrario,  respinge,  disperde, 
cancella questa esistenza e non ne lascia apparire che lo spazio vuoto.» (Foucault, 
1986: 13, 15). Se il primo fondava sul Soggetto l’ontologia occidentale, il secondo la 
smaschera definitivamente e la rende impossibile.

0.1.3.1. Si tratta allora semmai solo di interrogarsi sulle condizioni di esercizio della 
funzione enunciativa, spiegare «perché il discorso non abbia soltanto un senso e una 
verità,  ma  una  storia  specifica»,  cioè  chiarire  le  condizioni  di  possibilità  di  un 
discorso che in quanto tale non appartiene, e non può appartenere, a nessuno. 

È quanto Foucault propone con il concetto di «a priori storico» (un concetto 
latamente  contraddittorio,  anzi  ossimorico:  «Giustapposte,  queste  due  parole 
producono un effetto un po’ stridente»– ammette Foucault). L’a priori storico non è 
«condizione di validità per dei giudizi, ma condizione di realtà per degli enunciati. 
(…) A priori non di verità che potrebbero non venire mai dette, né realmente offerte 
all’esperienza; ma di una storia che è data, perché è quella delle cose effettivamente 
dette.» (Foucault, 1980: 170-1).   

0.1.3.2.  Appare  tuttavia  significativo  che,  a  partire  da  queste  posizioni,  l’ultimo 
Foucault (si tratta delle lezioni al Collège de France del febbraio-marzo 1984, pochi 
mesi  prima  della  morte)  torni  ad  interrogarsi  sul  problema  della  verità,  ma 
spostandone  –  per  così  dire  –  il  terreno,  da  quello  della  verifica  di  validità  dei 
processi conoscitivi a quello della vita. È ciò che Foucault fa attraverso il recupero, 
geniale e spiazzante, di una sotterranea  tradizione cinica,  da Antistene di Atene a 
Diogene («il Socrate pazzo»). Di questa tradizione Foucault rintraccia nella cultura 
occidentale una sorta di  longue durée (costante sotto le forme cangianti dell’asceta, 
del  rivoluzionario,  del  militante,  dell’artista  e  oggi,  direi  soprattutto,  dei  “punk a 
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bestia”):  «Quando  la  verità  è  rimessa  continuamente  in  discussione  dallo  stesso 
amore per la verità, qual è la forma di esistenza che meglio si accorda con questo 
continuo interrogarsi? Qual è la vita necessaria quando la verità non lo è più? Il vero 
principio del nichilismo non è : Dio non esiste, tutto è permesso. La sua formula è 
piuttosto:  se  devo  confrontarmi  con  il  pensiero  che  ‘niente  è  vero’  come  devo 
vivere?» (Foucault, 2009: 5; ma cfr. anche Foucault, 1996). 

0.1.3.3.  Sono  del  tutto  evidenti  le  analogie  del  modo  in  cui  Foucault  pensa  la 
testualità con la realtà attuale della comunicazione segnata e dominata dal computer. 
Scrive Mario Perniola: «Anticipando di quarant’anni una condizione comunicativa 
che si realizzerà solo nel nuovo millennio con la diffusione dei forum, dei blog e dei 
wiki attraverso Internet, [Foucault] immagina una cultura dove i discorsi circolino e 
siano ricevuti senza che la funzione-autore appaia mai.» (Perniola, 2009: 61).

0.1.4.  La  critica  più  radicale  alla  metafisica  occidentale,  quella  elaborata 
instancabilmente da Jacques Derrida, non per caso procede dalla messa in questione 
simultanea del soggetto e del linguaggio, l’uno e l’altro fondati surrettiziamente su 
una presupposizione metafisica. 

Come è noto, Derrida riprende e sviluppa l’idea heideggeriana del linguaggio 
non più inteso come manifestazione trasparente di un’essenza semantica che viene 
presupposta  come  già  posseduta  dal  soggetto;  giacché  il  linguaggio  è  un  dire 
originario (anzi un Dire/Mostrare, due verbi assonanti in tedesco: Sagen/Zeigen), che 
precede ogni nostro dire e che è sempre una «parola già detta» («In ciò che è stato 
detto il parlare resta custodito»: Heidegger, 1973: 30). 

Il  linguaggio così  inteso non può dunque in alcun modo essere  considerato 
come uno strumento a disposizione del soggetto che parla, anzi è il linguaggio che ci  
parla, parla noi e attraverso noi, nel senso che con le sue stesse strutture il linguaggio 
delimita il campo delle nostra esperienza del mondo, e la determina, dato che: «Solo 
nel  linguaggio le cose ci  possono apparire,  e  solo nel  modo in cui  esso  le lascia 
apparire.» (Vattimo, 1982: 121).

0.1.4.0.1. Di questo si accorse bene il pensiero femminista quando denunciò l’uso 
linguistico  del  maschile  come  neutro-universale,  in  quanto  costitutivo  della 
superiorità ontologica del maschile. 

0.1.4.1. Ma Derrida si spinge più oltre, e si domanda: dove il linguaggio si fa parola? 
come ci appare il linguaggio in quanto linguaggio? in cosa consiste l’esperienza che 
abbiamo  di  esso?  E  la  risposta  è:  nel  gramma,  nella  traccia,  nella  scrittura.  «Se 
“scrittura”  significa  iscrizione  ed  innanzitutto  istituzione  durevole  di  un  segno  (e 
questo è il solo nucleo irriducibile del concetto di scrittura), la scrittura in generale 
ricopre tutto il campo dei segni linguistici». 
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0.1.4.2.  È  appunto  l’istituzione  durevole  del  segno,  di  una  «marcatura»  e  della 
differenza che le è connessa, ciò che costituisce il segno, e senza di essa il linguaggio 
sarebbe ineffabile, cioè non esperibile. «In tale senso esperire è scrivere» (Petrosino, 
1989: 24). Per questo la scrittura non è il segno di qualcosa: «La scrittura non è segno 
di segno, salvo dire questo, il che sarebbe più profondamente vero, di ogni segno.» 
(Derrida, 1969: 50, 48). 

Per  questo  Derrida  parla  di  una  «archi-scrittura»,  non  perché  essa  sia 
un’origine ma perché è sempre implicata  in un gioco di  rimandi  che retrocedono 
dinamicamente, e senza fine: «Una scrittura che non si esaurisce nel sistema di segni 
che possiamo scrivere su una superficie, ma attraverso il concetto di archi-scrittura ci 
rimanda alla traccia sempre già istituita (...)» (Dovolich, 1995: 53).

0.1.4.3. Tale scrittura esprime fondamentalmente un’assenza: non solo una banale (e 
anzi  quasi  ovvia)  assenza  del  referente,  ma  anche  la  ben  più  impegnativa  e 
problematica assenza dell’emittente e del destinatario. 

0.1.4.3.1. Assenza dell’emittente: «Scrivere è produrre una marca che costituirà una 
sorta di macchina a sua volta produttrice che la mia scomparsa futura non impedirà 
assolutamente di funzionare e di dare, di darsi a leggere e a riscrivere. (…) Perché 
uno scritto sia uno scritto è necessario che esso continui ad “agire” ed essere leggibile 
anche se ciò che si chiama l’autore dello scritto non risponde più di ciò che ha scritto, 
di ciò che sembra aver firmato, ch’egli sia provvisoriamente assente, che sia morto o 
che in generale non abbia sostenuto con la sua intenzione o attenzione assolutamente 
attuale e presente, con la pienezza del suo voler-dire, ciò stesso che sembra essersi 
scritto “in suo nome”.» (cfr. Petrosino, 1989: 25)  

0.1.4.3.1.1. (Scrivere è dunque di per sé, costitutivamente,  per il futuro e  contro la 
morte: ricordiamocene, su questo dovremo ritornare.) 

0.1.4.3.2.  Assenza dell’emittente,  ma anche assenza del  destinatario:  «Affinché  la 
mia “comunicazione scritta” esprima la propria funzione di scrittura, cioè la propria 
leggibilità, è necessario che essa resti leggibile malgrado la scomparsa assoluta di 
ogni destinatario in generale.(...) Ogni scrittura deve dunque, per essere ciò che è, 
poter funzionare in assenza radicale di ogni destinatario empiricamente determinato 
in  generale.  E questa  assenza  non è  una modifica  continua della  presenza,  è  una 
rottura della presenza, della “morte” o la possibilità della “morte” del destinatario 
iscritta nella struttura della marca.» (cfr. Petrosino, 1989: 25-26)  

0.1.4.4. In tal modo Derrida smentisce la risposta, implicita quanto cogente, di tutta 
intera  la  tradizione  filosofica  occidentale  (da  Platone  fino  a  Husserl)  basata  sul 
primato della  phoné, della voce. Per questa tradizione la voce sarebbe infatti la più 
prossima alla coscienza del soggetto, e questa, a sua volta, la sede di un significato 
puro, di un senso ideale inteso come “voce interiore” e come logos. 
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0.1.4.4.1. Si  fonda(va)  qui  non  solo  la  presupposizione  di  una  presenza piena, 
originaria,  perfetta  nei  cieli  della  metafisica  (di  cui  il  segno  sarebbe  appunto 
rappresentante  in  terra)  ma  anche  la  separazione,  sempre  presupposta  e  mai 
dimostrata, fra un significante (faccia sensibile) e un significato (faccia intelligibile). 

0.1.4.4.2. De-costruire questo procedimento, smentire in radice il privilegio accordato 
dalla tradizione occidentale alla phoné, significa poter riconoscere il vero fondamento 
non fondato del logos occidentale, di ciò che Derrida definisce “logocentrismo”, cioè 
l’ontologia, l’identificazione fra essere e logos.

0.1.4.4.2.1 Notiamolo  en passant:  deriva da qui,  dal  primato  indiscusso (non mai 
discusso) della phoné,  anche il privilegio esclusivo affidato dalla teoria alla scrittura 
fonetica, fra tutte le altre scritture possibili. Per la teoria occidentale (possiamo ora 
chiamarla così?) è come se le scritture non fonetiche non fossero scritture, e dunque 
la smentita della centralità della voce che da queste scritture proviene non ha alcuna 
voce.

0.1.4.4.2.2. D’altra  parte,  lo  sappiamo,  le  scritture  non  fonetiche  non  sono 
occidentali,  e  infatti  non  per  caso  al  “fonocentrismo”  e  al  “logocentrismo”  è 
inestricabilmente connesso anche l’ “etnocentrismo” occidentale. E questi tre termini-
chiave  dell’elaborazione  di  Derrida,  “logocentrismo”  “fonocentrismo” 
“etnocentrismo”, compaiono a un parto nella Grammatologia (Dovolich, 1995: 53).

0.1.4.4.3. Non per caso Derrida pone a esergo di La voce e il fenomeno (il saggio del 
1967 che prepara la Grammatologia e che lo stesso Derrida definisce in un’intervista 
«il saggio a cui tengo di più»: cfr. Sini, 2001: 10) il seguente brano tratto da Husserl: 
«Un nome pronunciato davanti a noi ci fa pensare alla galleria di Dresda e all’ultima 
visita che vi abbiamo fatto: giriamo per le sale e ci arrestiamo davanti a un quadro di 
Teniers che rappresenta una galleria di quadri. Supponiamo inoltre che i quadri di 
questa galleria rappresentino a loro volta dei quadri che a loro volta rappresentino 
delle iscrizioni che fosse possibile decifrare, ecc.» (Derrida, 2001: 29).

0.1.4.5. Riassumendo: priorità e primato della scrittura intesa radicalmente in quanto 
traccia; un sistema di rinvii inesauribili di/fra tracce che, moltiplicandosi,  rimandano 
solo a se stesse, ad altre tracce, senza nessuna posa e senza nessun limite (sempre il 
rinvio da una traccia a un’altra traccia, e mai da una traccia a una cosa); radicale 
messa  in  questione  della  distinzione  fra  la  materialità  del  significante  e 
l’immaterialità del significato; autonomia assoluta di un tale sistema di scritture, che 
conduce  all’assenza,  o  alla  insignificanza,  non  solo  del  referente  ma  anche 
dell’emittente (e tanto più del cosiddetto Autore!) e perfino di qualsiasi destinatario 
empiricamente determinato, etc. 

Ma – dobbiamo domandarci  – non è forse questa una descrizione possibile 
(precisa  quanto  preterintenzionale)  delle  concrete  modalità  di  esistenza  e 
funzionamento del testo informatico esposto nella rete?
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0.1.5. D’altra parte – come si è già accennato in 0.1.2.1. – ciò che viene messo in 
questione è il ruolo stesso dell’Autore e il suo dominio nei confronti del Testo e del 
Lettore.  Ora quel  dominio  (antico e  assoluto,  ma non legittimo)  è  negato,  e  anzi 
rovesciato: il potere del Lettore di costruire significati viene postulato come privo di 
limiti  (letteralmente:  il-limitato),  dunque  ben  più  radicale  di  quanto  non fosse  la 
«cooperazione interpretativa» già concessa dalla semiotica. Tale potere del Lettore si 
svolge ora a partire dalla possibilità di attraversare liberamente, senza alcun ordine né 
norma che non sia la propria libera volontà, le lessìe testuali (e queste divengono così 
iper-testuali, anche a prescindere dal computer). Gli ipertesti sarebbero dunque testi 
scrivibili (e non più solo leggibili), in cui il Lettore diventa produttore o distruttore 
(ma di certo non solo passivo recettore) di senso.

0.1.6. Sembra insomma che dall’interno stesso della filosofia,  della critica e della 
teoria della letteratura sia emerso un vero cambio di paradigma che riduce il testo a 
pretesto:  «La  semiosi  aperta  all’imprevedibilità  dei  contesti  e  degli  attori 
interpretativi ha prodotto i suoi primi effetti nell’ambito degli studi letterari. Se un 
tempo l’interpretazione di un testo coincideva con l’evidenziazione del significato 
intenzionale  dell’autore,  ovvero  della  sua  natura  oggettiva,  a  partire  dagli  anni 
Sessanta  abbiamo  assistito  a  un  mutamento  di  paradigma:  le  varie  pratiche  di 
decostruzione hanno fatto del testo un puro stimolo per le derive interpretative. Il 
testo è diventato un pretesto per una disamina di istanze, a volte sociologicamente 
fondate, ma molto più spesso proiezioni fantasmatiche tra le quali sembra avvenire un 
intenso quanto “immateriale” scambio comunicativo.» (Ferraro, Montagnano, 1994: 
16-17).

0.1.6.1.  Così  Rorty  polemizza  con  la  differenza  proposta  da  Umberto  Eco  fra 
l’interpretazione e l’uso dei testi, negando la «distinzione fondamentale» (avanzata 
dallo  stesso  Eco)  fra  il  testo  e  l’autore,  così  come  quella  tra  l’intentio  operis e 
l’intentio lectoris: «(...) la coerenza del testo non è qualcosa che esso possiede prima 
di essere stato descritto, più di quanto non abbia coerenza un insieme di punti prima 
che  essi  vengano tra  loro  collegati.  La  sua  coerenza  non è  altro  che  il  fatto  che 
qualcuno abbia trovato qualcosa di interessante da dire su un gruppo di segni o di 
rumori, un modo di descrivere quei segni e quei rumori che li pone in relazione ad 
alcune delle altre cose per cui proviamo interesse a parlare». 

D’altra  parte  una  tale  affermazione  deriva  coerentemente  dall’asserzione 
seguente di Rorty: «Una frase può essere controllata solo grazie ad altre frasi, frasi a 
cui è connessa da diverse relazioni labirintiche di tipo inferenziale.» E questa è la 
conclusione:  «l’idea  che  vi  sia  qualcosa  di  cui  un  testo  dato  tratta  veramente, 
qualcosa che verrà rivelato dall’applicazione rigorosa di un metodo, questa idea (…) 
è  sbagliata  come  l’idea  aristotelica  che  vi  sia  qualcosa  che  realmente  e 
intrinsecamente  è una sostanza,  in opposizione a ciò che  è solo in apparenza, per 
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accidente o razionalmente». Ed è per questo che, di nuovo con assoluta coerenza, lo 
stesso Rorty polemizza anche con «l’infelice idea» – da lui attribuita a De Man – 
«che esista una cosa utile chiamata “metodo decostruzionista” (…).»  (Rorty, 1995: 
116, 119, 122, 125). 

0.1.6.1.1. Ancora una volta: non è affatto un caso che per sostenere la sua posizione 
(«tutto ciò che chiunque fa con qualunque cosa è usarla») Rorty faccia qui ricorso 
all’esempio di un programma per computer:  sforzarci  di capire come funziona un 
testo sarebbe altrettanto sciocco e inutile che cercare di decifrare le  subroutines del 
basic  che  utilizziamo  (ivi:  126-7).  L’informatica  è  significativamente  assunta  a 
paradigma della inaccessibilità del senso del testo (o della sua inesistenza).

0.1.6.2.  Si  sarebbe  così  determinata  una  formidabile  tenaglia fra  la  tecnologia 
dominante dell’informatica e la teoria della “deriva ermetica” più estrema di matrice 
statunitense (diciamo: Derrida riletto dagli americani). 

Le due cose sembravano tenersi perfettamente e rafforzarsi a vicenda: il testo 
informatico  (o  meglio:  l’ipertesto  descritto  da  Landow)  appariva  perfettamente 
corrispondente alle teorie critiche che volevano il testo totalmente fluido, privo di 
qualsiasi consistenza stabile e di ogni univoco significato, un testo anzi che si voleva 
intrinsecamente,  e  per  sua  stessa  natura,  impossibilitato  a  significare,  essendo 
continuamente rielaborato, modificato,  stravolto a ogni atto di lettura e, insomma, 
radicalmente ridotto a pre-testo per qualsivoglia interpretazione, oppure (che è dire la 
stessa cosa) per qualsivoglia mis-interpretazione .

0.1.7. E tuttavia anche quest’apologia della crisi conosce la sua crisi, a partire proprio 
dalle Università statunitensi, come scrive Remo Ceserani: «È arrivato il momento, 
nelle vicende della critica letteraria americana, delle recriminazioni e dei pentimenti. 
Dopo gli anni degli entusiasmi (…), dopo gli anni delle teorizzazioni sperimentali e 
delle pretese totalizzanti della Teoria, scritta con la lettera maiuscola, sono arrivati la 
stagnazione  teorica,  l’indebolimento  complessivo  degli  studi  letterari  e  umanistici 
nelle Università, il disorientamento, la sfiducia». 

0.1.7.1. E come accade in tutte le reazioni qualcosa di prezioso (che pure quelle teorie 
portavano con sé)  rischia  ora  di  andare  perduto:  penso  soprattutto  all’apertura,  o 
piuttosto  alla  critica,  del  riduttivo  “canone  occidentale”,  maschile,  “bianco”,  etc.; 
come  se  l’unica  alternativa  al  non  sense,  a  letture  deliranti  e  filologicamente 
insostenibili,  fosse  un  heri  dicebamus,  un  ritorno  seccamente  restaurativo  e  neo-
aristocratico alla bella Letteratura di una volta, con la l maiuscola. 

0.1.7.2.  Hanno contribuito a questa crisi  negli  Stati  Uniti  anche tre “scandali”:  in 
primo  luogo  la  scoperta  di  scritti  giovanili,  filo-nazisti  e  antisemiti,  del  maggior 
esponente del decostruzionismo di Yale, il critico belga Paul De Man (il quale, nel 
frattempo scomparso, fu generosamente difeso da studiosi come Derrida e Kristeva). 
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In  secondo  luogo  il  conferimento  del  «premio  per  il  peggior  esempio  di 
scrittura  critica»  assegnato  polemicamente  alla  studiosa  femminista  di  Berkeley 
Judith  Butler  (scrive  la  filosofa  Martha  Nussbaum:  «Quando  le  sue  idee  sono 
espresse chiaramente e in modo succinto ci si accorge che, senza molte distinzioni e 
argomentazioni, esse non vanno lontano e non sono poi così nuove. Perciò l’oscurità 
riempie  il  vuoto  lasciato  da  un’assenza  di  vera  complessità  del  pensiero  e  del 
discorso. Il quietismo hip della Butler è una risposta comprensibile alla difficoltà di 
costruire la giustizia in America. Ma è una cattiva risposta. Collabora con il male. Il 
femminismo chiede di più e le donne meritano di meglio»).

E, infine,  la cosiddetta “affaire Sokal”, cioè la pubblicazione da parte della 
prestigiosa rivista dei Cultural Studies «Social Text» di un delirante articolo-tranello 
proposto dal fisico Alan Sokal, «un articolo parodistico e pieno di enormità pseudo-
scientifiche,  di  citazioni  incredibili  da  Lacan,  Lyotard,  Kristeva  e  molti  altri,  di 
riferimenti  alla  matematica  e  alla  fisica  contemporanee  e  di  pretenziose  teorie 
filosofiche  sulla  “social  construction”  delle  verità  della  scienza,  intitolato 
Transgressing the Boundaries: Toward a Tranformative Hermeneutics of Quantum 
Gravity (= Trasgredendo i confini: verso un’ermeneutica trasformativa della gravità  
dei quantum). L’articolo, purtroppo, è stato pubblicato.» (Ceserani, 2005a: 12; 2005b: 
14; si veda un’equilibrata ricostruzione dell’ “affaire Sokal” in Cazalé, 1999).   

0.1.8. Senza ricorrere agli scandali (e ai pericoli sempre connessi a questo modo un 
po’  barbaro  di  affrontare  le  discussioni  teoriche  e  culturali),  Cesare  Segre  aveva 
polemizzato con Roland Barthes, mentre ancora quell’egemonia francese si trovava 
all’apogeo,  osservando  criticamente:  «Si  trasforma  tutto  in  segni  che  però  non 
comunicano nulla, o al massimo la propria esistenza, e si soffocano per loro mezzo i 
segnali e i simboli del nostro agire nel mondo; si uniforma in una nebbia argentea ciò 
ch’è attivo e ciò ch’è passivo, cause ed effetti, valori e disvalori, sforzi e fallimenti. 
(...) Nella notte in cui si confondano lupi e agnelli, i lupi potranno divorare in tutta 
libertà gli agnelli.» (Segre, 1969: 43). 

In altre parole l’attenzione veniva richiamata sul versante etico-politico della 
questione  del  testo  (un  aspetto,  quello  dell’etica,  divenuto  sempre  più  cruciale; 
afferma anche Derrida: «La giustizia è l’indecostrubile»), insomma sul pericolo che 
la critica di ogni fondamento finisca per togliere ogni  fondamento alla critica. Con il 
bel  risultato  di  rendere  la  critica  impossibile,  o  meglio,  impensabile  e  dunque 
ingenuamente grottesca.

Se le cose stessero davvero così  resterebbe infatti  solo  l’apologia (sia pure 
disincantata e ironica)  dello stato di cose presente; un esito certo preterintenzionale 
(anzi: paradossale, considerando la personale e dichiarata radicalità politica di molti 
latori delle posizioni di cui parliamo), e tuttavia un esito del tutto inevitabile, come i 
due  decenni  terribili  dell’assordante  grande  blob post-moderno  ci  hanno  ad 
abbondanza dimostrato.

Questa è, in effetti, la partita che si gioca attorno al concetto di testo, e questa è 
la posta in gioco.
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0.2. La tesi che si vuole qui argomentare è che non esista affatto una corrispondenza 
necessaria fra la modalità informatica del testo (in particolar modo caratterizzata dalla 
inesausta  mobilità, che la testualità informatica sembra in effetti recare con sé) e la 
“deriva ermetica” della decostruzione riletta dagli americani.

In altre parole, non è necessario (e anzi, come ci sforzeremo di dimostrare, non 
è neppure possibile) far derivare dalla nuova mobilità del testo informatico la sua 
insensatezza,  cioè  la  sua  impossibilità/incapacità  di  comunicare  sensati  significati 
condivisi fra membri del genere umano.

0.3. Corre l’obbligo di confessare, ancora in premessa, che il vero fondamento teorico 
di queste note è rappresentato dall’impostazione, che faccio risalire a Tito Orlandi ed 
alla sua “scuola romana” di Informatica Umanistica, secondo cui l’informatica non va 
riguardata tanto come una macchina (da utilizzare nell’ambito delle problematiche 
date  e  delle  procedure  ad  esse  legate)  quanto  come  un  nuovo  assetto  euristico, 
dunque  come  un generatore  di  problemi,  di  inedite  configurazioni  e  di  nuove 
procedure. 

Per questo lo sforzo che l’applicazione dell’informatica richiede è anzitutto uno 
sforzo teorico, rivolto alla ridefinizione dei concetti e delle procedure.

In questo senso l’informatica sarebbe più un’episteme che una tecnologia.

0.4.  Comunque:  «…per tecnica deve intendersi  non solo quell’insieme di  nozioni 
scientifiche applicate industrialmente che di solito s’intende, ma anche gli strumenti 
“mentali”, la conoscenza filosofica.» (Gramsci, Quaderni, 10: 1346).
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(1.Testo I)

1.1. Il testo è uno strumento della comunicazione inter-umana e, più precisamente, è 
una forma di messaggio (cfr. infra 2.1.).

1.1.1. Un testo che non comunica non è dunque un testo perché non è un messaggio 
(anche se comunicazione può avvenire in mancanza di un testo).

1.2. Il testo verbale umano è un tipo di testo; il testo scritto è un tipo di testo verbale 
(benché  anch’esso  contenga,  a  ben  vedere,  anche  elementi  non-glottici  che  noi 
trascureremo). 
Esistono molti altri tipi non-verbali di testo (musicale, iconico, etc.) di cui qui non ci 
occuperemo.
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(2. Comunicazione)

2.1. Intendiamo per comunicazione la trasmissione intenzionale di un messaggio (M) 
da un soggetto umano A (Mittente) ad un soggetto umano B (Destinatario).

2.2.  Il  fatto  che  tanto  A quanto  B possano  giovarsi  per  comunicare  fra  loro  del 
supporto  di  una  macchina,  o  di  più macchine,  completa  e  varia  (come vedremo) 
questo schema elementare, ma non lo contraddice.

2.2.1. Del tutto analogo è il caso in cui l’uomo si nasconda, per così dire, dietro la 
macchina,  cioè  affidi  (attraverso  opportune  istruzioni)  alla  macchina  una  serie  di 
reazioni (o retro-azioni), che egli comunque decide e delega.

2.2.2. La situazione in cui o A o B, o entrambi, siano macchine, e non soggetti umani, 
non costituisce invece comunicazione, ma semmai mera “trasmissione” (di segnali), 
che  propongo  di  non  confondere,  né  concettualmente  né  lessicalmente,  con 
“comunicazione”  (e  occorre  anche  distinguere rigorosamente  questa  situazione  da 
quella a cui si allude in 2.2., dato che esse sono molto diverse). 

2.2.2.1.  La  trasmissione di  un segnale elettrico da macchina a macchina può fare 
accendere una luce verde, ma solo la  comunicazione inter-umana può rendere quel 
segnale  un messaggio (ad es.  di  “via libera”).  In questo caso è evidente come le 
macchine abbiano funzionato solo da tramite e intermediarie di una comunicazione 
inter-umana (punto 2.2.), ed è altresì evidente come a questo fine sia stata operata una 
significazione sulla base di un codice.
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(3. Messaggio/Codice)

3.1. Il codice è un sistema che associa dei segni a dei significati, cioè è un’interfaccia 
sociale fra l’aspetto semiotico e quello semantico del Messaggio. Si può anche dire 
(con  Segre,  1979:  47)  che  il  codice  è  «un  sistema  di  segni  convenzionali  atti  a 
comunicare».

3.2.  La  comunicazione  richiede  non  solo  l’esistenza  di  un  materiale  medium 
comunicativo e di un canale, ma soprattutto l’esistenza di un codice ‘c’ condiviso dai 
soggetti della comunicazione A e B (in questo caso il Mittente A sta per Autore e il 
ruolo  di  Destinatario  B  è  svolto  da  un  Lettore);  così  che  M (in  questo  caso  un 
Messaggio/Testo  scritto) è  in  effetti  sempre  Mc,  cioè  il  Messaggio  è  sempre 
organizzato in un codice ‘c’, che viene utilizzato sia dal Mittente Ac per codificare e 
sia dal Destinatario Bc per de-codificare. Cfr. Schema 1:

16



Mc 
(Messaggio/Testo)

Schema 1: Schema elementare della comunicazione       

 (linea della scrittura)
       

                                                                                        (linea della lettura)

 
AAUTORE
                                      

                                                            c (= codice)
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3.2.1  A  rigore  dovremmo  dunque  sempre  scrivere  ‘Mc’  per  rappresentare  ogni 
messaggio ‘M’, ma considereremo d’ora in poi sempre quasi incorporato in ‘M’ il 
concetto di codice, limitandoci a dire solo ‘Messaggio’ invece che (come dovremmo 
sempre dire) ‘Messaggio-c’, cioè Messaggio organizzato secondo un codice.

3.3. Il codice pertanto è, al tempo stesso, due cose, diverse e del tutto inscindibili fra 
loro:  (i)  un  sistema  che  associa  significati  a  significanti,  e  (ii)  una  porzione 
dell’enciclopedia socialmente condivisa da una cultura data nella storia.

3.3.1. Un codice che, per ipotesi, non presentasse la caratteristica (ii), cioè che non 
appartenesse all’enciclopedia di nessuno, non svolgerebbe la sua funzione di codice. 
Alla base del codice c’è sempre un contratto sociale, almeno fra un Mittente e un 
Destinatario, cioè fra due umani.

3.4. Consideriamo il caso-limite di un Messaggio il cui codice fosse condiviso solo 
dal  Mittente;  ciò permetterebbe al Mittente di  comunicare  il  Messaggio solo a se 
stesso  (ad  es.  a  distanza  di  tempo):  è  questo  il  caso  concreto  di  alcune  scritture 
diaristiche scritte “in codice” (penso a quelle di Elias Canetti), cioè rese dall’Autore 
(Mittente) illeggibili a chiunque altro, attraverso l’intenzionale adozione di un codice 
non condiviso da nessun altro. 

Ma anche in questo caso ci sarebbe comunicazione inter-umana, precisamente 
fra A, il Mittente in un dato momento della sua vita, e la stessa persona anagrafica del 
Mittente, ma in un momento diverso della sua vita terrena, dunque divenuto adesso 
un Destinatario B rispetto al Messaggio dell’antico Mittente A.
 
3.4.1.  Questo  banale  caso  limite  è  in  effetti  molto  importante,  perché  ci  aiuta  a 
ricordare, e dimostra, che Mittente e Destinatario, in quanto esseri umani immersi nel 
tempo, sono sempre mobili, e  mai eguali a se stessi (quale che sia la persistenza della 
loro identità anagrafico-burocratica).

3.4.1.1. Se noi umani cambiamo nel tempo, allora cambiano anche i nostri codici, 
soprattutto in quanto porzione dell’enciclopedia socialmente condivisa da una cultura 
data.

3.5.  Non  c’è  alcuna  comunicazione  senza  codice  (tendenzialmente)  condiviso  fra 
Mittente  e Destinatario,  e  l’efficacia  di  ogni  comunicazione  dipende dal  grado di 
condivisione del codice.

3.5.1. Sul problema cruciale presentato pudicamente nel punto che precede con un 
avverbio fra parentesi, torneremo (cfr. infra  punti 4.2.- 4.3.).
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3.6. Anche il più ermetico del Messaggi è in realtà fatto per comunicare, solo che la 
comunicazione ermetica adotta intenzionalmente un codice condiviso da pochi per 
restringere in modo artificiale il più possibile (ad es. per motivi di sicurezza) il campo 
dei possibili Destinatari.
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(4. Significazione)

4.1. Da questo punto di vista ogni comunicazione di messaggi fra gli esseri umani è 
significazione;  e  la  comunicazione  testuale  prevede  sempre  un  significante e  un 
significato, o (per dirla più precisamente) un piano dell’espressione e un piano del 
contenuto, una semiosi e una semantica strettamente legati fra loro. 

4.1.1.  Come  si  vede,  la  distinzione  fra  questi  due  piani  (o  aspetti),  sempre 
compresenti  e interdipendenti, è meramente analitico-concettuale e comunque essa 
non passa affatto per la distinzione fra materia e spirito o fra sensibile e intelligibile 
(non foss’altro perché nella comunicazione/significazione anche l’espressione deve 
essere intelligibile e anche il contenuto deve essere esperito).

4.2. Ciò comporta anche che ogni comunicazione è convenzionale (cioè determinata 
dal  codice  condiviso,  dal  luogo  geografico,  dal  tempo  storico,  dalle  convenzioni 
sociali vigenti, dal medium utilizzato, etc.) e dunque è imperfetta.

4.2.1.  Definire  convenzionale  la  comunicazione  non  equivale  affatto  a  definirla 
arbitraria (al contrario, la convenzione si oppone all’arbitrio), così come dire che è 
imperfetta non significa affatto dire che essa è  necessariamente insensata.

4.2.2.  Riconoscere  l’imperfezione  di  una  cosa non equivale  affatto  ad affermarne 
l’inesistenza.

4.2.2.1.  Al  contrario:  si  potrebbe  anzi  inferire  proprio  dall’imperfezione  della 
comunicazione la sua esistenza, giacché tutte le cose che esistono sotto il cielo sono 
imperfette.

4.2.2.1.1.  Prevengo  un’obiezione  possibile  a  quest’ultima  affermazione:  ebbene 
anche Naomi Campbell ha le cosiddette “patate” ai piedi.

4.2.3. Dire che la comunicazione è convenzionale significa dire – con Antonio Perri – 
che essa è pragmatica,  inferenziale,  relativa,  instabile,  interazionale e (ancora una 
volta) imperfetta, ma essa vive  perché è così. Paradossalmente: proprio in tutto ciò 
consiste la sua perfezione, una ossimorica perfezione imperfetta che le consente di 
funzionare.  

4.3. In particolare: la condivisione del codice c fra A e B è sempre tendenziale e 
asintotica, nel senso che non si dà mai (per definizione) un’assoluta coincidenza del 
codice  usato  da  A  per  organizzare  il  Messaggio  con  quello  usato  da  B  per  de-
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codificarlo. Dunque lo Schema 1 (di cui supra al punto 3.2.) va precisato e corretto 
come nello Schema 2:
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Parte del            Mc
Messaggio
 non 
de-
codificata

Schema 2: Schema elementare della comunicazione imperfetta (c ≠ c’)
Poiché il codice c dell’Autore non coincide con il codice c’ del Lettore la decodifica lettoriale del 
Messaggio/Testo resta incompleta.

(linea della scrittura)
       

                                                                                        (linea della lettura)

 
AAUTORE
                                      

                                                              c ≠ c’
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4.3.1.  Per  questo,  e  già lo sappiamo,  la  comunicazione  è  imperfetta  (o  meglio:  è 
perfettamente imperfetta: cfr. punto 4.2.3.).

4.3.2. Ma, già lo sappiamo, l’imperfezione della comunicazione non è prova della sua 
inesistenza. Al contrario.

4.4. Quando la divaricazione fra il codice di A e il codice di B è tale da impedire 
completamente che il Lettore Bc” de-codifichi il Messaggio-c dell’Autore Ac, allora 
la comunicazione non ha luogo, e fallisce, come nello Schema 3:
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    Mc

Schema 3: Schema elementare della comunicazione impossibile (c ≠ c’’)
Poiché il codice c dell’Autore è del tutto diverso dal codice c” del Lettore la decodifica lettoriale del 
Messaggio/Testo si rivela impossibile.

(linea della scrittura)
       

                                                                                        (linea della lettura)

?
?? 
AAUTORE
                                      

                                                              c ≠ c”
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4.4.1.  L’esistenza  di  scritture  non  decifrate  divenute  per  noi  illeggibili  (o,  più 
precisamente:  incomprensibili,  cioè  incapaci  di  comunicare  a  noi)  perché  non  ne 
conosciamo più il codice, conferma quanto detto ai punti 3.2., 3.3., 3.5. e 4.4. 

In questi casi infatti esiste (è esistito) il Mittente, esiste il Destinatario, esistono 
il  medium fisico  del  Messaggio  e  il  canale  della  comunicazione;  manca  solo  la 
condivisione  del  codice  del  Messaggio,  e  una  tale  assenza  basta  perché  la 
comunicazione fallisca completamente.

4.4.1.1.  Qui  Antonio  Perri  mi  corregge:  il  fallimento  così  evocato  non  è  mai 
completo, giacché anche la più misteriosa delle scritture non decifrate darà luogo a 
svariate  ipotesi  interpretative,  dunque  a  “letture”  (sia  pure  non  soddisfacenti  né 
conclusive).
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(5.Testo II)

5.1. Ciò che differenzia essenzialmente un testo da un qualsiasi altro messaggio (o 
atto locutorio) è la sua (tendenziale) stabilità. 

Il testo è un Messaggio caratterizzato da un’intenzione di stabilità.

5.2.  La  stabilità  del  testo  è  ciò  che  consente  la  sua  ripetibilità,  cioè  la  sua 
“trasportabilità” nel tempo e nello spazio. Come scrive Segre (1981): «La segnicità 
[del testo, NdR] è condizione di ripetibilità».

5.3. È  dunque all’esigenza di  ripetibilità del testo che si lega la sua fissità segnica, 
cioè  l’organizzazione  stabile  del  discorso;  proprio  questa  tendenziale  stabilità 
rappresenta  l’intenzione del  testo:  poter  essere  κτη̃μα  ει̉ς  α̉εί (ktèma  èis  aèi = 
«possesso per sempre») come scrive Tucidide, o, secondo le parole di Erodoto, poter 
conferire durata all’informazione: «perché non si vanifichino nel tempo le imprese 
degli uomini, né si perda la fama...». Ed è qui utile ritornare a quanto abbiamo già 
letto in Derrida a proposito del nesso fondativo che lega l’iscrizione e la traccia alla 
volontà di sopravvivenza oltre la morte (cfr. supra: 0.1.4.3.1.1.).

5.3.1. Con affermazione tanto solenne quanto difficile da falsificare, si potrebbe dire 
che se gli esseri umani fossero immortali, e non soggetti al deterioramento cognitivo, 
cioè non esposti all’oblìo, essi non avrebbero alcun bisogno di dare luogo a  tracce 
intenzionalmente durature, meno che mai a testi.

5.3.1.1.  Forse  ci  segnala  proprio  questo  Jorge  Luis  Borges  nel  suo  racconto 
L’immortale, rivelando che gli Immortali sono in realtà dei trogloditi, «infantili nella 
barbarie», esseri animaleschi del tutto privi di parola e di scrittura, così che presso di 
loro «Non esistono meriti morali o intellettuali». (Borges, Aleph: 776, 780, 784)

5.3.2. Il testo consente infatti  una comunicazione a distanza e  in absentia del suo 
Mittente, sostituendo (di solito con un sovrappiù di informazione e di codificazione) 
l’assenza  dei  fattori  contestuali,  pragmatici  e  retro-attivi  (prosodia  e  gestualità 
soprattutto) tipici della comunicazione interpersonale e in praesentia.

5.4. L’invarianza del testo è ciò che rappresenta il suo mistero. Essa infatti coesiste 
con una altrettanto costitutiva variabilità. Il testo varia ad ogni atto di ri-produzione, e 
addirittura dentro la sua composizione, così come varia ad ogni atto di lettura nella 
diversità delle interpretazioni. Eppure il testo consiste in un’intenzione di stabilità, 
cioè di invarianza.
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Come osserva Buzzetti, parlando di testo come «oggetto mobile e immutabile 
ad un tempo, mobile per la sua variabilità e immutabile per la sua invarianza», i due 
elementi «si ritrovano dinamicamente ed essenzialmente collegati nella natura stessa  
del testo.» (Buzzetti, 2006: 53)

5.4.1. Se in un oggetto coesistono variabilità e invarianza, sembrerebbe che nella sua 
natura debba finire col prevalere l’aspetto della variabilità. 

Se x è una variazione e y una invarianza, per ogni valore che x assuma, x + y dà 
sempre luogo ad una variazione, cioè :

∀ x (x + y) = x

Invece nel testo (solo nel testo?) non è così; e potremmo dire che quali che 
siano gli elementi della variazione x il testo tende alla invarianza y:

∀ x (x + y) = → y

5.4.2. Come si spiega questo apparente paradosso? Ciò può accadere perché il testo è 
capace di  giocare l’intenzione della stabilità  (che,  come abbiamo visto,  lo fonda) 
continuamente  spostandosi – per così dire  – dal piano dell’espressione a quello del 
contenuto, dal suo essere significante al suo essere significato, e viceversa.

Nel variare dell’espressione il testo si appella all’invarianza del contenuto, o 
del  significato.  Così  Platone:  «chi  possiede  la  scienza  dei  nomi  considera  il  loro 
valore e non si turba se qualche lettera viene aggiunta, spostata o tolta, o addirittura, 
se  il  potere del nome viene espresso in lettere del tutto diverse. (…) per esempio 
Astianatte ed Ettore non hanno nessuna lettera uguale, tranne il tau, eppure hanno lo 
stesso  significato.» (Cratilo:  394,  b-c);  Segre:  «...il  testo  può essere  trascritto più 
volte, in materiale scrittorio e con caratteri differenti, ma non cessa di essere lo stesso 
testo»: 1981: 270). Forse allude a questo anche Aristotele quando afferma: «L’essere 
si dice in molti modi (πολλαχω̃ς)», (Metafisica: IV, 1003, a33; cfr. Eco, 1997: 10-16). 

E di  converso:  nel  variare del  contenuto o del  significato il  testo fa  invece 
appello al vincolo invariante rappresentato dalla persistenza della sua espressione, o 
del significante («Sic est textus!», «Sta scritto...»). 

Il solco che impedisce una lettura de-lirante (cioè alla lettera: fuori dal solco) è 
il vincolo rappresentato dalla tendenziale stabilità del testo, a cui è sempre possibile 
fare ricorso.

5.5.  Il  fatto che il  testo organizzi se stesso nella forma della stabilità,  per sfidare 
l’entropia (dispersione dell’informazione) e gli ostacoli frapposti dal tempo e dallo 
spazio alla comunicazione, ci conferma che non solo il testo è un Messaggio (dunque 
un atto di comunicazione/significazione) ma che in esso l’intenzione comunicativa è 
assolutamente cruciale e fondativa. 
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Tale intenzione comunicativa va dunque rispettata: il testo vuole comunicare.

5.6. A ben vedere, né l’organizzazione stabile del discorso né la sua ripetibilità (i due 
tratti che abbiamo visto emergere come costitutivi del concetto di testo) sono legate 
necessariamente  alla  scrittura.  Siccome  anche  un  testo  orale  può  essere 
(tendenzialmente) stabile e ripetibile, non c’è motivo per escludere i testi orali dal 
concetto di testo verbale. 

5.6.1.  Si  pensi  ai  testi  omerici,  di  certo  fra  quelli  fondativi  della  nostra  cultura 
occidentale: non a caso Omero è cieco, e la sua cecità allude meno alla impraticabilità 
del gesto della Lettura/Scrittura che all’ipertrofia della memoria e alla sua centralità 
come  luogo  della  conservazione,  della  stabilità  e  della  ripetibilità  del  testo 
nell’episteme antica. 

5.6.2. Non c’è dubbio che l’insediarsi della Lettura/Scrittura (per secoli dominanti e 
pressoché incontrastate)  sembrerebbe legittimare,  almeno di fatto,  l’identificazione 
fra testo e testo scritto; ma una tale identificazione porterebbe ora con sé il rischio di 
identificare il testo con il testo a stampa, o gutemberghiano, e questo è un rischio che 
di fronte all’emergere del testo informatico (o post-gutemberghiano) non possiamo 
più permetterci. 

La nostra ipotesi è infatti che per capire il testo post-gutemberghiano sia molto 
utile  riflettere  proprio  sulle  modalità  non-gutemberghiane  del  testo,  a  cominciare 
dunque da quelle antiche pre-gutemberghiane, ancora così debitrici dell’oralità.
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(6. Alfabeto)

6.1. Proviamo, per capire meglio il testo, a riflettere su quelli che nel nostro episteme 
occidentale  rappresentano gli  elementi  costitutivi  minimi  del  testo,  cioè  le  lettere 
dell’alfabeto;  partiremo  ancora  da  una  definizione  di  Segre:  «Questo  tessuto 
linguistico [il testo, NdR] è realizzato segnicamente nei testi scritti. Successione di 
lettere e  accenti che  costituiscono  le  parole,  successione  di  parole  e segni  
d'interpunzione  che,  in  righe  parallele o  in  versi,  costituiscono  l’assieme  del 
discorso.» (Segre, 1981: 270; sottolineature nostre, NdR). 

6.1.0.1.  È  peraltro  evidente  in  questa  definizione  segriana  il  debito  pagato  alla 
testualità  alfabetica  occidentale  (sintattica  e  lineare)  e,  ancora  più  direttamente, 
all’epistemologia di Gutenberg: «(…) successione di parole e segni d’interpunzione 
che, in righe parallele o in versi (…)».

6.1.1. Non c’è dubbio che questo sia un approccio segnato da fonocentrismo (non 
necessariamente però anche da etnocentrismo, e forse neppure da logocentismo). 

Che noi non possiamo esimerci da un tale approccio dipende essenzialmente 
dal fatto che l’alfabeto fonetico è la casa che noi e i nostri testi abitiamo insieme, e 
deriva da questo limitato e limitativo abitare anche la personale assoluta incapacità di 
chi scrive di collocarsi – sia pure con la sola immaginazione – in una scrittura non 
alfabetica e in alfabeti non fonetici, che egli peraltro purtroppo ignora (si rimanda 
tuttavia  per  la  proposta  di  uno  stimolante  percorso  analitico,  che  contrappone  la 
«creazione» occidentale al «processo» orientale, a Fiormonte, 1994: 102-106). 

6.1.2. Quello che si dirà a smentita della corrispondenza presunta fra alfabeto e voce 
vorrebbe tuttavia funzionare da correttivo del dominio assoluto del fonocentrismo in 
cui pure siamo costretti a muoverci. 

6.2. L’alfabeto fonetico è un sistema di rappresentazione, particolarmente funzionale 
per la sua estrema duttilità, che tende ad associare (in linea di massima) dei segni 
scritti o grafemi (le lettere dell’alfabeto) a dei fonemi.

6.2.1. Il problema consiste nel fatto che (come ricorda Cardona, 1981: 8) la voce che 
parla  il  linguaggio è  acheropite  (non fatta  dalla  mano  dell’uomo)  mentre  tutte  le 
forme di scrittura sono frutto artificiale della mano umana, dunque di convenzione 
culturale.

6.2.2. Così, nonostante le sue pretese, l’alfabeto corrisponde molto meno di quanto si 
creda, e comunque assai imperfettamente, alla voce. 

6.2.2.1  Il  carattere  approssimativo  e  imperfetto  dell’associazione  alfabetica  fra  le 
lettere  dell’alfabeto  e  i  fonemi  è  dimostrato  definitivamente  dalla  necessità  di 
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ricorrere all’alfabeto dell’Associazione Fonetica Internazionale, il quale cerca invece 
di rendere stabile e perfetta tale corrispondenza.

6.2.2.2. Senza contare che: «L’alfabeto latino di cui noi ci serviamo, già insufficiente 
a rappresentare i  suoni della lingua per cui  era stato elaborato (…), è ancora più 
insufficiente  per  l’italiano  (…)»  (Camilli,  1965:  11).  Attilio  Bartoli  Langeli  ha 
ricostruito  magistralmente  la  vera  e  propria  avventura,  non  priva  di  insuperabili 
ostacoli e di grottesche cadute, che vide protagonisti coloro i quali per primi osarono 
scrivere il parlato volgare italiano usando l’alfabeto latino (cfr. Bartoli Langeli, 2000: 
13-39).

6.2.3. Si potrebbe aggiungere che anche la variabilità, secondo le diverse culture e i 
diversi  tempi,  dei  segni  alfabetici  conferma  il  carattere  arbitrario  e  imperfetto 
dell’associazione grafemi alfabetici/fonemi (senza dover pensare agli alfabeti diversi 
di  lingue  diverse,  basterà  ricordare  che  lo  stesso  nostro  alfabeto  latino  aveva  in 
passato  molti  elementi  diversi  dagli  attuali  in  uso,  e  ciò,  non  per  caso,  fino 
all’avvento della stampa che li ridusse e li stabilizzò).

6.2.3.1. Sarebbe forse un test interessante sottoporre a un gruppo di persone colte la 
seguente  domanda:  «Quanti  e  quali  sono  esattamente i  diversi  segni  del  nostro 
alfabeto?». La ‘è’ costituisce un segno alfabetico diverso rispetto alla ‘é’ o alla ‘e’? 
La ‘o’ della ‘botte’ è davvero uguale alla ‘o’ delle ‘botte’? La ‘ü’ e la ‘œ’, che il 
ministro  Calderoli  sa  pronunciare  così  bene,  cosa  sono  esattamente?  Grafemi 
autonomi o meri  segni  di  pronuncia? E perché mai  Socrate-Platone parla di  sette 
vocali? (Teeteto: 203,b)? La lettera ‘i’ (cfr. Camilli, 1965: 11) è un segno diacritico 
(es.  ‘ciancia’),  una  semiconsonante  (es.  ‘aia’),  una  vocale  asillabica  (es.  ‘làido’) 
oppure una vocale  sillabica (es.  ‘aìta’)?  La ‘h’,  muta come è,  non rappresenta  in 
italiano una lettera dell’alfabeto ma solo un segno diacritico in forma di lettera: ma in 
altre lingue, che pure usano lo stesso alfabeto latino, è ancora così? Dunque lo stesso 
alfabeto cambia a seconda delle lingue? La ‘ç’ è una lettera del nostro alfabeto? Le 
lettere maiuscole sono diverse dalle minuscole, oppure sono uguali? Senza contare gli 
elementi demarcativi (spazi, sbarre, rubriche, paragrafi, etc.), i segni paragrafematici 
(come  la  punteggiatura),  i  dispositivi  grafici  che  rivestono  un  qualche  valore 
semantico (come ad es. il corsivo), e così via.

6.2.3.2.  Senza  voler  qui  considerare  il  problema  (che  pure  riveste  una  grande 
importanza  per  la  codifica  informatica)  della  rappresentazione delle  lettere 
dell’alfabeto  considerandole  sotto  i  diversi aspetti  che  esse,  di  volta  in  volta, 
assumono. 

Come scrive Tito Orlandi: «Quella che è mancata da principio, e poi è stata 
raggiunta solo da pochissimi studiosi, è stata la consapevolezza che si doveva porre la 
distinzione fra lettera (dell’alfabeto), grafema, e glifo» (Orlandi, 2010: 48).
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6.2.4.  Emile  Cazade  e  Charles  Thomas,  che  hanno  scritto  la  voce  Alfabeto per 
l’Enciclopedia Einaudi,  ricordano la  possibilità  di  un alfabeto  fonetico  veramente 
internazionale  «dove  la  molteplicità  di  nuove  lettere  notate  numericamente  (1 
aspirazione, 2 espirazione, 3 bisciolamento, 4 rantolo, 5 brontolio, 6 ansamento, 7 
sospiro, ecc.) tenderebbe a coprire la totalità dei suoni umanamente possibili»; ma un 
tale tentativo si muoverebbe in realtà in senso opposto rispetto al lavoro analitico che 
presiede alla scrittura alfabetica, perchè: «Questa non si rapporta all’uomo produttore 
di suoni, ma all’uomo come essere di linguaggio. Essa non cerca di tradurre le sue 
possibilità musicali, ma di servire la sua attività simbolica.» (Cazade, Thomas, 1977: 
291). E infatti, saussurianamente, il valore denotativo delle lettere dell’alfabeto non 
sarebbe referenziale rispetto ai suoni ma piuttosto negativo e differenziale. 

6.3.  Se  si  dubitasse  che  l’alfabeto  fonetico  costituisce  comunque  una 
rappresentazione  insoddisfacente  e  imperfetta  della  phoné,  basterebbe  riflettere  al 
fatto che esso introduce il discreto nel  continuum della voce ed è impossibilitato a 
rendere conto dei  tratti  sovra-segmentali  della  comunicazione  orale.  Così  facendo 
l’alfabeto  non riflette  dunque la  voce umana,  ma  piuttosto organizza in  forma di 
simboli, e di sistema di simboli, proprio (e solo) ciò che nella voce umana non è più 
pura phoné, respiro, emissione, grido. 

6.3.1. È da notare che tale sistema largamente artificiale di simboli discreti reagisce 
(con  un  lungo,  molecolare  processo  di  feed-back sociale,  che  certo  iniziò  fin 
dall’inizio) sulla stessa lingua parlata, regolarizzandola, cioè spingendola a rispettare 
i  tratti  segmentali  tipici  dell’alfabeto  stesso  (ad  esempio:  una  più  netta 
differenziazione del suono delle vocali). Così esiste anche un modo di  parlare, non 
solo di scrivere, che risente dell’alfabeto e che è,  per  così  dire,  ‘alfabetizzato’.  È 
questo il motivo per cui la lingua cinese, che utilizza gli ideogrammi e non l’alfabeto 
fonetico,  presenta  un’oralità  meno  regolata  e  uniforme,  a  tal  punto  che  anche  i 
parlanti della stessa lingua debbono talvolta ricorrere alla scrittura per comunicare fra 
loro non equivocamente? 

6.3.2. Questa capacità regolativa della scrittura alfabetica sulla lingua parlata non era 
sfuggita al genio di Leopardi; secondo lui fu solo la scrittura alfabetica (la quale  in 
apparenza segue la pronuncia ma in realtà serve a immobilizzarla nello scritto) che 
riuscì a determinare la regolazione e la fissità  della lingua: «(...)  mancanza [della 
scrittura, NdR] che toglieva ogni stabilità, ogni legge, ogni forma, ogni certezza, ogni 
esattezza, alle parole, ai modi, alla significazioni, e lasciava la favella fluttuante sulle 
bocche del popolo, e ad arbitrio del popolo, senza né freno, né guida, né norma.» 
(Zibaldone: 1267-1268).

6.3.3. Sembra dire la stessa cosa Hegel: «Il perfezionamento del linguaggio dei suoni 
dipende strettamente dall’abito della scrittura alfabetica, per mezzo di cui soltanto la 
lingua dei suoni acquista la determinatezza e purità della sua articolazione. (…) La 
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lingua fonica cinese, a cagione della scrittura geroglifica, difetta della determinatezza 
oggettiva, che è acquistata nell’articolazione mediante la scrittura alfabetica.» (Hegel, 
Enciclopedia: 422).

6.3.4. Non sono forse questi tutti possibili indizi del fatto che in principio non era la 
voce? E meno che mai il verbo (cfr. De Mauro, 2006). 

Ma dell’Origine noi non ci occuperemo in alcun modo.

6.4. L’alfabeto, considerato in quanto rappresentazione della voce, è in effetti, come 
ogni rappresentazione, il risultato di un’attività di modellizzazione della realtà.

6.4.1.  Per  modellizzazione  si  intende  una  costruzione  ideale,  che  si  presuppone 
isomorfa alla realtà delle cose (o meglio: ad alcuni tratti o aspetti della realtà delle 
cose, opportunamente selezionati) e che consente delle operazioni le quali sarebbero 
impossibili sulla realtà in sé considerata. 

6.4.1.1. In verità nessun modello è trasparente, e meno che mai innocente. Il modello, 
infatti,  non è  affatto  un  duplicato  della  realtà  delle  cose,  ma  opera  all’interno di 
questa delle scelte (cioè seleziona solo alcuni tratti o aspetti) e inoltre li traduce in 
una rappresentazione, vale a dire in un linguaggio. 

6.4.1.2. Data una cosa del mondo reale x ne sono sempre possibili n rappresentazioni 
e modelli: x1, x2, x3…. xn.

6.4.2.  Nella fattispecie  il  modello  dell’alfabeto segue e presuppone un preventivo 
gesto di astrazione analitica operata sui suoni della lingua parlata. 

Per questo Hegel può scrivere: «La scrittura alfabetica è in sé e per sé la più 
intelligente: in essa, la parola, che è per l’intelligenza il modo più caratteristico e 
degno di manifestare le sue rappresentazioni, è messa dinanzi alla coscienza, e fatta 
oggetto della riflessione. Nel lavorìo dell’intelligenza intorno ad essa, la parola viene 
analizzata; cioè la creazione dei segni viene ridotta ai suoi pochi e semplici elementi 
(...)» (Hegel, Enciclopedia: 422). 

Tale  processo  di  astrazione  si  può  rendere  secondo  lo  schema  seguente 
(Schema 4), dove i momenti (2) e (3) rappresentano una modellizzazione, e la freccia 
tratteggiata rivolta all’ingiù rappresenta una continua, molecolare ed efficace retro-
azione del modello-alfabeto sulla stessa lingua parlata (di cui  supra ai punti 6.3.1-
6.3.3):
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Schema 4: La modellizzazione alfabetica della lingua

(1) messaggio verbale in forma orale  --> (2)  separazione ideale del continuum della voce in tratti 
segmentali discreti (e [freccia tratteggiata] retro-azione di tale operazione sulla lingua parlata) 
--> (3)  rappresentazione grafematica di tali segmenti

(3)   rappresentazione  grafematica  di 
tali segmenti

        (2) separazione ideale del continuum della voce in tratti segmentali discreti

                 
(1) messaggio verbale in forma orale

6.4.2.1. La separazione ideale del continuum della voce in tratti segmentali discreti è 
stata  talmente  interiorizzata  per  secoli  dagli  uomini  alfabetizzati  da  essere  ormai 
pressoché  automatizzata  (ciò  spiega  perché  il  senso  comune  possa  credere,  ad 
esempio, che la ‘a’ esista in natura e sia, per dir così, ontologicamente fondata); in 
effetti  –  come  abbiamo  visto  in   6.2.4.  –  sarebbe  invece  teoricamente  possibile 
modellizzare la voce umana secondo criteri del tutto diversi da quelli alfabetici, cioè 
assumendo come pertinenti per il modello tratti e aspetti della voce del tutto differenti 
da quelli che il vigente modello-alfabeto considera.

6.4.2.2. L’attività di separazione in entità discrete del  continuum della voce (cioè la 
sua modellizzazione secondo l’alfabeto) si dis-automatizza ed emerge alla luce del 
sole  soltanto  nelle  fasi  di  apprendimento  della  scrittura,  e  più precisamente  negli 
esercizi di dettato.

6.4.2.2.1. Non per caso chi detta scan-disce le parole (le sottopone ad uno  scanner 
umano) cioè cerca di ridurle, artificialmente, agli elementi discreti di cui esse sono 
costituite secondo il modello dell’alfabeto.

6.4.2.2.2.  Ed è  per  questo  che  la  lettura  è  una  capacità  davvero  paradossale  che 
richiede,  per  poter funzionare,  di  essere  dimenticata.  Jean-Jacques Rousseau nelle 
Confessioni  si ricorda di aver dimenticato: «non so come imparai a leggere, ricordo 
soltanto le mie prime letture e l’effetto che produssero su me: è il tempo al quale 
faccio risalire senza più interruzioni la coscienza di me stesso». 
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Ancora:  Cazade  e  Thomas  sostengono  che  un  tale  oblio  rientra  nella  più 
generale  (e  del  tutto  necessaria)  amnesia  infantile  analizzata  da  Freud,  e  si 
domandano: «Che cosa bisogna dimenticare? Si tratta di dimenticare come s’impara a 
leggere (…) per ricordarsi solo delle letture; si tratta di cancellare la forma di una 
pratica per meglio memorizzare un contenuto mentale identico a se stesso e vietarsi 
quindi l’analisi e la critica di questa pratica.»  (Cazade, Thomas, 1977: 293) 

6.4.2.2.3. Chi non sa leggere bene, o legge stentatamente lettera per lettera e parola 
per parola, sarebbe colpevole di non aver dimenticato abbastanza come si legge.

6.4.2.2.4. Ma (orrore e scandalo per i sostenitori del Puro Spirito) è proprio il corpo 
che,  attraverso il  lavoro,  non dimentica  come si  scrive e  come si  legge;  afferma 
Simone Weil: «Il mondo è un testo a più significati, e si passa da un significato a un 
altro mediante un lavoro. Un lavoro a cui il corpo prende sempre parte, come quando 
si impara l’alfabeto di una lingua straniera, tale alfabeto deve penetrare nella mano a 
forza di tracciare le lettere.» (Weil, 2000: 230-1; sottolineature nostre, NdR).

6.4.2.3. A conferma che si tratta dell’apprendimento di un codice convenzionale, e 
non del mero rispecchiamento del parlato nella scrittura, sarà da notare che il maestro 
sardo pretenderà comunque che si scriva ‘dato’ con una sola ‘t’, quello veneto che si 
scriva ‘tutto’  con due ‘t’,  quello  romano che si  scriva ‘abile’  con una sola  ‘b’  e 
‘valigia’ con una sola ‘g’,  e così via; insomma, a ben vedere il dettato (perfino il 
dettato!) richiede che la scrittura dell’allievo che scrive prescinda in buona sostanza 
da ciò che viene effettivamente pronunciato dalla voce del maestro che detta.

6.5.  Le consonanti  sono forse  il  luogo in  cui  si  svela  meglio  il  carattere  astratto 
dell’alfabeto: le consonanti infatti non ri-suonano da sole («del ‘b’ non c’è né voce né 
suono,  e  neppure  della  maggior  parte  dei  segni  dell’alfabeto»:  Teeteto,  203,b),  e 
dunque  a  rigore  non  rappresentano  affatto  unità  fonematiche  minime  riflesse  in 
grafemi; esse sono piuttosto pura astrazione grafematica.

6.5.1. Da questo punto di vista la genialità dell’alfabeto, il suo gesto di radicale ma 
funzionale astrazione (che non deve cessare di stupirci), consiste nella “invenzione” 
delle consonanti più ancora che in quella delle vocali.
 
6.5.1.1. Le scritture prive di vocali (come, più in generale, tutte le forme di scriptio 
defectiva) portano in evidenza il vero significato di questa strepitosa invenzione, esse 
rivelano  cioè  che  la  scrittura  non  serve  affatto  a  rispecchiare  la  voce  o  a 
rappresentarla ma serve piuttosto da promemoria per poter ri-produrre il Messaggio 
in forma di parole. Non solo, ma in tal  modo esse evidenziano anche il  carattere 
sempre futuro e tendenzialmente für ewig della scrittura (cfr. supra 0.1.4.3.1.1), cioè 
il suo consistere in una sorta di progetto di comunicazione oltre e contro la nostra 
morte, un progetto che qualcun altro, un giorno, forse, metterà in esecuzione.
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6.5.2. Scrive ancora Leopardi a proposito dell’alfabeto: «grand’opera della lingua, 
opera che fa stordire il filosofo che vi pensa, e molto più del rappresentare le parole, e 
ciascun suono di ciascuna parola, chiamato lettera, mediante la scrittura, e ridurre 
tutti i suoni umani a un ristrettissimo numero di segni detti alfabeto».

Si  tratta  anzi  per  Leopardi  di  un’invenzione  talmente  geniale  da  doversi 
escludere che più uomini vi siano potuti giungere autonomamente per vie diverse: «Io 
tengo per certissimo che l’invenzione dell’alfabeto sia stata una al mondo, voglio dir 
che la scrittura alfabetica non sia stata inventata in più luoghi (o al medesimo tempo o 
in diversi tempi) ma in un solo (...). Non è presumibile che un’invenzione ch’è un 
miracolo dello spirito umano (o forse ha la sua origine dal caso come il più delle 
invenzioni strepitose) sia stata ripetuta da molti, cioè fatta di pianta da molti spiriti.» 
(Zibaldone: 1264, 2620).

6.5.2.1. Peraltro Walter Ong confermerà, molti  anni e molte ricerche dopo, questa 
intuizione leopardiana: «Ma tra tutte le  esperienze di scrittura che si  sono fatte  a 
partire all’incirca dal 3500 a.C. fino a quando gli aztechi hanno sviluppato il loro 
sistema di scrittura intorno al 1400 d.C. – quindi in un arco di tempo di circa 5000 
anni – l’alfabeto è stato inventato una sola volta. Questa è forse la cosa più notevole 
dell’alfabeto: è stato inventato una volta sola.» (Ong, 2008: 35)

6.6.  La  convenzione  sociale  (cioè  assolutamente  arbitraria)  che  regge  la  scrittura 
alfabetica  è  che  la  lettura  possa  restituire  il  messaggio  del  parlato,  secondo  il 
meccanismo codifica (scrittura) - decodifica (lettura), che cioè il nostro  Schema 4 
possa arricchirsi nel modo dello Schema 5: 
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Schema 5: Il procedimento della scrittura/lettura alfabetica
(1) produzione del messaggio verbale in forma orale  --> (2)  separazione ideale del continuum del 
parlato in tratti segmentali discreti (e retro-azione del modello-alfabeto sulla lingua parlata) --> (3) 
rappresentazione  grafematica  di  tali  segmenti  (scrittura)  -->  (4)  lettura  continua  -->  (5)  ri-
produzione del messaggio verbale in forma orale [=(1’)]
 

                             (3)  rappresentazione grafematica di tali segmenti (scrittura)

(2) separazione ideale del continuum                                            (4) lettura continua
del parlato in tratti segmentali discreti
        

                                                                                                                           
(1) produzione del messaggio (5) ri-produzione del messaggio
      verbale in forma orale      verbale in forma orale (=1’)

6.6.1. Da notare che questo schema (come tutti gli altri che seguiranno) descrive una 
sorta di “va e vieni”, è cioè un meccanismo di codifica/decodifica, che trova il suo 
vertice, o punto di svolta e ritorno, nel momento della rappresentazione (i momenti 
(1)-(3) appartengono all’attività di codifica, quelli (4)-(5) all’attività di de-codifica).

6.6.1.1. Ma c’è di più: sembra possibile,  e  necessario,  applicare a tutti  i  passaggi 
delineati nel nostro schema, così come anche a tutti gli schemi che seguiranno, il 
meccanismo di  feed-back o retro-azione che abbiamo considerato  supra (cfr. punto 
6.3.1. e Sche  ma 4  ) a proposito del passaggio fra il  momento (1) (messaggio verbale 
in forma orale) e il momento (2)  (separazione ideale del  continuum della voce in 
tratti segmentali discreti), dove – come si ricorderà – la freccia tratteggiata segnalava 
la retro-azione di quest’ultima operazione sulla stessa lingua parlata. 

Analogo discorso di può fare, ad esempio, per i rapporti fra i momenti (2) e (3) 
dello Schema 5: infatti non c’è dubbio che  il fatto di rappresentare grafematicamente 
i  segmenti  alfabetici  (momento  (3))  rafforzi  enormemente  (e  forse  consenta  e 
produca) l’azione di cui al momento (2), cioè la rappresentazione ideale del parlato in 
tratti segmentali discreti, così che per diversi aspetti i due atti addirittura coincidono 
ed essi sono separabili e qui separati – ancora una volta – solo per motivi analitici. 

Questa  sorta  di  “va  e  vieni”  vale  in  effetti  per  tutti  i  momenti  che 
considereremo,  senza  eccezione,  così  che  le  linee  tratteggiate,  che  stanno  a 
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rappresentare  la  retro-azione  del  momento  seguente  su  quello  precedente, 
compariranno  d’ora  in  poi  sempre  nei  nostri  schemi,  senza  che  sia  necessario 
illustarle  e  giustificarle  ogni  volta  (anche  per  il  carattere  del  tutto  utilitario  e 
meramente illustrativo di tali schemi).

6.6.1.2.  Così  il  modello  che sommariamente si  delinea,  nonostante  le  sue lontane 
ascendenze saussuriane, è in realtà assai più circolare (o «a intreccio»: De Mauro, 
1985; cfr. Basile, 2010: 9-10, 27; D’Ottavi, 2010) che non lineare. Infatti non solo la 
decodifica è eminentemente attiva, non meno di quanto sia attiva la codifica (si tratta 
essenzialmente  di  opeare  un  continuo  feed-back,  necessario  perché  si  dia 
comunicazione)  ma  essa  è  in  realtà  sempre  un’interpretazione,  dunque  un’attività 
ermeneutica compiuta dal Destinatario. (Cfr. infra punto 8.6. e Schema 8)

6.6.2. La differenza ineliminabile fra (1), il Messaggio parlato emesso dal Mittente, e 
(5=1’)  il  Messaggio  parlato  ricostruito  dal  Destinatario,  sta  a  segnalare  non solo 
l’imperfezione  costituiva di  ogni  forma di  comunicazione  umana (di  cui  supra al 
punto 4.2.) ma soprattutto l’arbitrarietà e l’insufficienza del modello-alfabeto, cioè la 
sua incapacità di esprimere pienamente la lingua parlata (nonostante – come abbiamo 
visto  – quest’ultima  si  sforzi  di  corrispondere  al  modello  che  su  di  lei  è  stato 
costruito). Questa differenza (in linea di principio ineliminabile) sarà anche in seguito 
vigente per ogni altro tipo di codifica/decodifica scritturale-alfabetica di cui avremo 
modo di parlare.
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(7. Lettura/Scrittura, e intenzione comunicativa del testo)

7.1. Ma se le cose stessero semplicemente come sono descritte nello  Schema 5 si 
avrebbe soltanto una traduzione (peraltro imperfetta) in segni grafici dei suoni della 
voce e, di converso, una realizzazione orale di tali segni grafici, senza che tutto ciò 
comporti implicazioni semantiche (esattamente come tu, fratello lettore, a condizione 
di  conoscere  il  suono  che  corrisponde  convenzionalmente  alle  due  lettere 
dell’alfabeto latino ‘a’ e ‘d’, potrai perfettamente leggere ad alta voce la sequenza ‘da 
da da’  che io ho appena scritto qui  in  corsivo,  per ipotesi  senza attribuirle alcun 
significato).

Occorre allora intendere la Lettura/Scrittura in un’accezione più densa,  cioè 
come operazioni che comportano una significazione e un’interpretazione (cfr.  supra 
6.6.1.2.), dunque una semantica.

7.2.  La  presenza  fondamentale  della  significazione e  dell’interpretazione nella 
Lettura/Scrittura  del  testo  obbliga  dunque  a  prolungare  il  nostro  Schema  5,  sia 
“all’indietro” che “in avanti” (cfr.  Schema 6),  per  dare conto di  un’intenzionalità 
comunicativa semantica che in realtà presiede sempre alla comunicazione verbale e la 
determina in tutti e due i suoi versanti (qui i momenti (1)-(5) appartengono all’attività 
di codifica, quelli (6)-(9) all’attività di de-codifica) :
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Schema 6: Procedimento della comunicazione testuale (I)
(1)  ideazione  intenzionale  del  messaggio  (produzione  semantica)  -->  (2)  significazione  verbale 
(codifica del pensiero in forma di parole)  --> (3) produzione (emissione) del messaggio vocale  --> 
(4)  separazione ideale del continuum della voce in tratti segmentali discreti (e retro-azione di tale 
operazione sulla lingua parlata)--> (5)  rappresentazione grafematica di tali segmenti (scrittura) --> 
(6)  lettura  continua  -->  (7)  ri-produzione  del  messaggio  vocale  (=3’)  -->  (8)  de-codifica  del 
significato verbale (=2’) --> (9) comprensione del messaggio e della sua intenzione (ri-produzione 
semantica) (=1’).

(5)  rappresentazione grafematica di tali segmenti (scrittura)

(4) separazione ideale del continuum (6) lettura continua
del parlato in tratti segmentali discreti 

(3) produzione del messaggio orale (7) ri-produzione del messaggio orale (=3’)

(2) significazione verbale (8) de-codifica del significato verbale (=2’)
 (codifica del pensiero in forma di parole)

        

(1) ideazione intenzionale del messaggio              (9) comprensione del messaggio e della sua 
     (produzione semantica)                                    intenzione (ri-produzione semantica) [=(1’)]

7.3. È talmente prevalente questo aspetto ideale e semantico nella comunicazione del 
Messaggio  che  la  Lettura/Scrittura  può  benissimo  funzionare  (anzi:  funziona  di 
solito) nella modalità della Lettura/Scrittura silenziosa, cioè by-passando i momenti 
della  emissione  della  voce  e  dell’udito  (può  infatti  scrivere  e  leggere  anche  un 
sordomuto), mentre l’alfabetizzazione del messaggio verbale (momento (4)) è ormai 
talmente interiorizzata da essere divenuta del tutto automatica. 

Più  precisamente:  mentre  la  lettura  (momento  (6))  diviene  silenziosa,  cioè 
meramente concettuale, i  passaggi materiali  e sensibili  della lettura/scrittura (cfr. i 
momenti (3), (4), (7), i quali nello  Schema 7 che segue sono ora espressi in corpo 
minore) non sono soppressi ma vengono dati per presupposti  e (per dir così) solo 

39



“mimati”, restando logicamente presenti benché vissuti solo in modo automatico e 
virtuale  (lo  stesso  si  deve  dire,  e  anzi  a  fortiori,  della  retro-azione  del  modello-
alfabeto sulla lingua parlata,  descritta  supra al punto 6.3.1., come di tutte le altre 
retro-azioni a cui abbiamo solo accennato):
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Schema 7: Procedimento della comunicazione testuale (II)
(1)  ideazione  intenzionale  del  messaggio  (produzione  semantica)  -->  (2)  significazione  verbale 
(codifica  del  pensiero  in  forma  di  parole)   --> (3)  produzione  (emissione)  del  messaggio  orale  --> (4) 
separazione ideale del continuum della voce in tratti segmentali discreti (e retro-azione di tale operazione sulla lingua 
parlata)  --> (5)   rappresentazione  grafematica  di  tali  segmenti  (scrittura)  --> (6)  lettura  continua 
(anche  silenziosa)  -->  (7)  ri-produzione  del  messaggio  orale  (=3’) --> (8)  de-codifica  del  significato 
verbale (=2’) --> (9) comprensione del messaggio e della sua intenzione (ri-produzione semantica) 
(=1’).

(5)  rappresentazione grafematica di tali segmenti (scrittura)

               (4) separazione ideale del continuum (6) lettura continua (anche silenziosa)
               del parlato in tratti segmentali discreti 

      (3) produzione (emissione) del messaggio orale        (7) ri-produzione del messaggio orale [=(3’)]

    (2) significazione verbale (8) de-codifica del significato verbale [=(2’)]
 (codifica del pensiero in forma di parole)

        

(1) ideazione intenzionale del messaggio                 (9) comprensione del messaggio e della sua 
     (produzione semantica)                                        intenzione (ri-produzione semantica) [=(1’)]

7.4.  Così  il  testo  tende  a  vivere  preferibilmente  nella  testa  degli  uomini,  e  la 
lettura/scrittura  occidentale  tende,  almeno  in  apparenza,  a  liberarsi  dal  corpo, 
riducendo al minimo indispensabile i rapporti con i suoi sensi. Non per caso l’unico 
senso implicato sembra qui essere il più immateriale dei cinque sensi umani, cioè la 
vista.  (La  metafisica  idealistica  del  testo  si  fonda  forse  anche  su  questa 
particolarissimo tipo di corporeità?)  

7.4.1. La possibilità di leggere e capire anche senza voce e senza alcuna pronuncia (la 
modalità che qui ci interessa) è banalmente confermata, dal tipo di lettura che molti di 
noi  operano  dei  nomi  impronunciabili  (ma  graficamente  riconoscibili)  di  certi 
personaggi dei romanzi russi (in questi casi dunque possiamo by-passare senza danno 
il momento (7) dello Schema 7).

41



7.4.2. Ma sappiamo bene che non è sempre stato così, se il  legere tacite, cioè solo 
con gli occhi, praticato da S.Ambrogio è annotato da S.Agostino ancora con qualche 
sorpresa:  «Sed  cum  legebat,  oculi  ducebantur  per  paginas  et  cor  intellectum 
rimabatur, vox autem et lingua quiescebant. (...) sic eum legentem vidimus tacite et 
aliter numquam» [= «Ma quando leggeva, gli occhi correvano lungo le pagine e il 
senso smuoveva l’intelletto, ma voce e lingua restavano in riposo. (…) lo vedevamo 
sempre leggere così, silenziosamente, e mai in altro modo»] (Confessioni, 6, 3, 3; 
traduzione nostra, NdR).

7.4.2.1.  Faccio  notare,  come  molto  significativo,  il  fatto  che  Agostino  si  spieghi 
questa  lettura  silenziosa  di  Ambrogio  con  la  volontà  di  questi  di  sfuggire  alla 
necessità  di  commentare  e  spiegare  ad  altri  ciò  che  stava  leggendo:  «et  cavere 
fortasse, ne auditore suspenso et intento, si qua obscurius posuisset ille quem legeret, 
etiam exponere esset necesse aut de aliquibus difficilioribus dissertare quaestionibus 
atque huic operi temporibus inpensis minus quam vellet voluminum evolveret» [= 
«forse  voleva  anche  evitare  (leggendo  così)  che  qualche  ascoltatore  attento  e 
interessato davanti a passi alquanto oscuri lo ponesse nella necessità di spiegarglieli o 
di  entrare  in  discussioni  su  punti  difficili;  il  tempo  impiegato  in  questo  compito 
sarebbe andato a scapito dei libri che si era proposto di leggere»] (ivi). 

La lettura silenziosa è individuale, esclude la discussione e il commento (anzi – 
suggerisce Agostino – essa forse serve proprio a questo), esattamente come la lettura 
dialogica  (o  collettiva),  fondata  su  un’ermeneutica  condivisa  è  necessariamente 
lettura ad alta voce.

7.4.3. Infatti è corporea, ad alta voce, collettiva ed eminentemente dialogica, la lettura 
ebraica della Bibbia, a riprova che la incorporeità della scrittura/lettura a cui siamo 
abituati è solo “occidentale” (cioè metafisica, ontologica e “greca”) e non appartiene 
affatto ad altre culture (si veda ad esempio, sulla scorta di Cardona, la scrittura azteca 
che Antonio Perri (2010) ha studiato dimostrandone la corporea materialità). 

Cos’altro significa, se non  il  pieno coinvolgimento del corpo umano,  questo 
insistere  continuo  del  racconto  biblico  sull’udito  (il  senso  della  presenza  e  della 
prossimità)  e sugli  orecchi di tutto il  popolo riunito? E cos’altro vuol dire questo 
gesto inaudito di leggere ad alta voce dinanzi a tutti e tutte, senza eccezioni, a cui è 
legato  l’impegno  a  tenere  per  sempre  vivo  il  testo  sulla  bocca di  tutti  e  dei 
discendenti?  «Leggerai  questa  legge  davanti  a  tutto  Israele,  agli  orecchi di  tutti. 
Radunerai il popolo, uomini, donne, bambini e il forestiero che sarà nelle tue città, 
perché ascoltino, imparino a temere il Signore vostro Dio e si preoccupino di mettere 
in pratica tutte le parole di questa legge. I loro figli, che ancora non la conoscono, la 
udranno e impareranno (…)» (Dt. 31,9-13). E ancora: «Lesse il  libro sulla piazza 
davanti  alla  porta  delle  Acque,  dallo  spuntar  della  luce  fino  a  mezzogiorno,  in 
presenza degli uomini, delle donne e di quelli che erano capaci di intendere; tutto il 
popolo porgeva l’orecchio a sentire il libro della legge» (Ne. 8,3); «e le parole che ti 
ho messo in bocca non si allontaneranno né dalla tua bocca né dalla bocca della tua 
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discendenza né dalla  bocca dei  discendenti  dei  discendenti,  dice il  Signore,  ora e 
sempre.» (Is. 59,21).

Cos’altro  ci  dice  (in  Ez. 2,8-3,3)  quel  mangiare e  inghiottire  il  rotolo  da 
leggere, avvertendone perfino il sapore? (Ma il tema della grafofagia sarà poi ripreso 
in  Ap.  5,1-5; 10,2; 10,8-11, e in tempo moderno – fra gli altri  – anche da Albert 
Dürer.)

7.4.3.1. E si noti: in modo del tutto simmetrico e contrario all’ipotesi di Agostino a 
proposito di Ambrogio (la lettura che si  fa silenziosa e individuale per  evitare di 
dover  commentare  con  altri:  cfr.  supra 7.4.2.1.),  questa  lettura  ebraica  richiede 
invece,  fin dall’inizio, il  collettivo e il  commento:  «Giosuè,  Bani,  Serebia, Iamin, 
Akkub,  Sabbetai,  Odia,  Maaseia,  Kelita,  Azaria,  Iozabad,  Canan,  Pelaia,  leviti, 
spiegavano la legge al popolo e il popolo stava in piedi al suo posto. Essi leggevano 
il libro della legge di Dio a brani distinti e con spiegazioni del senso, e così facevano 
comprendere  la  lettura.»  (Ne. 8,7-8).  (E  va  sottolineato  qui,  en  passant,  che  il 
collettivo non è solo quello degli ascoltatori destinatari delle spiegazioni ma anche 
quello degli esplicatori e dei commentatori, di cui non per caso ci viene fornito il 
nutrito, e un po’ noioso, elenco). 

Banon anzi afferma: «Chi è abituato alla lettura del Talmud sa come la lettura 
solitaria e silenziosa  non sia ammessa. Non si può leggere “con gli occhi” un testo 
talmudico.  (…) La lettura  ad alta  voce e  le  pause  sono altrettanto essenziali  alla 
comprensione logica del testo (…) dello scambio e del confronto con il compagno di 
studio.» (2009: 62)

7.4.3.2.  Così  commenta  il  commento  e  spiega  la  spiegazione  Emmanuel  Lévinas, 
descrivendo la “Torah orale”: «contemporanea alla Rivelazione sinaitica, e legata alla 
voce umana, e che vuole essere almeno pari in verità ed autorità – teologicamente, 
per così dire – alla Torah scritta (…) Almeno pari: perché la Torah scritta non assume 
la sua piena misura spirituale che attraverso la studio della Torah orale e gli scambi  
verbali di idee che questo studio comporta. (…) Importanza primordiale della lettura, 
del passaggio dalla Scrittura all’Oralità. (…) Lettura che è anche, e senza metafora, 
adorazione.» (Lévinas, 2009: 11).

7.4.4. Si impone così una domanda teorica radicale: questo carattere non immateriale, 
niente affatto incorporeo, non puramente mentale, non solo visivo, non teorico, non 
ideale  [entrambe  le  parole,  “teoria”  e  “idea”,  rimandano  alle  radici  greche  che 
indicano il “vedere”] della lettura ebraica ha forse a che fare con una concezione 
dell’Essere non ontologica («non greca», come direbbe Lévinas)?

7.5. In ogni modo, se le cose stessero effettivamente così, se cioè il pensiero pensato 
precedesse la sua articolazione verbale in un messaggio (insomma: se il momento (1) 
dello Schema 7, venisse prima del momento (2), e questo a sua volta venisse prima 
del  momento  (3)),  allora  la  Lettura  (interiore)  sarebbe  precedente rispetto  alla 

43



Scrittura (esteriore), cioè l’uomo leggerebbe sempre nella sua mente, e in un certo 
senso si auto-detterebbe praticando l’endofasia, ciò che si appresta a scrivere. 
Tuttavia – si  noti  –  questa  situazione non configura affatto  una originarietà della 
Lettura: resterebbe infatti da capire chi e come ha  scritto ciò che il parlante legge 
dentro di sé.

7.5.1. Così Dante: «In quella parte del  libro della mia memoria dinanzi a la quale 
poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice: “Incipit vita nova”. Sotto 
la quale rubrica trovo scritte le parole le quali è mio intendimento d’assemplare [= 
trascrivere, copiare, NdR] in questo libello…» (Vita Nuova, I, 1)

7.5.2. E ancora: «I’ mi son un, che quando / Amor mi spira,  noto, e a quel modo / 
ch’e’ ditta dentro vo significando (…).» (Pg., XXIV, 52-54)  

7.6. Sottolineo ancora una volta che il nostro elementare Schema 7 prescinde del tutto 
dal rilevante problema filosofico di cosa vi sia prima del momento (1), ammesso che 
vi  sia  qualcosa;  di  certo  tale  schema  non  vuole  affermare,  e  non  afferma,  che 
l’ideazione intenzionale del Messaggio debba avvenire in perfetta autonomia e al di 
fuori di ogni contesto e di ulteriori stimoli; solo che tutto questo, non appartenendo 
alle nostre competenze, deve essere per forza qui tralasciato. Noi non ci occupiamo 
infatti dell’Origine (cfr. supra 6.3.4.). Così come il nostro discorso elementare deve 
prescindere  dell’eventuale identificazione fra i momenti (1) e (2), e di converso fra i 
momenti (8) e (9) dello  Schema 7 (insomma dall’illustre problema affrontato dalla 
linguistica cognitiva se sia possibile pensare altrimenti che in forma di parole).
 

7.7. Abbiamo però potuto definire in prima approssimazione lo  Schema 7, su cui 
torneremo più  avanti,  come la  Rappresentazione  schematica  della  comunicazione 
testuale.

7.7.7. (L’Autore si permette di segnalare al complice Lettore la circostanza, non priva 
di una sua bellezza, e dunque secondo alcuni anche di qualche significato, per cui il 
punto 7.7. serve a segnalare il carattere cruciale dello Schema 7.)
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(8. La ri-produzione del testo)

8.1.  Dal  nostro  ragionamento  emerge  dunque una  conseguenza  fondamentale  che 
riguarda anche il testo in quanto tale: la centralità della ri-produzione. 

Il  concetto  di  ri-produzione  di  qualsiasi  messaggio  verbale  (e  dunque,  a 
fortiori, anche del testo) va dunque inteso alla lettera: significa produrre di nuovo il  
già prodotto, e tale concetto viene pertanto ad assumere un significato ben più ampio 
che  non sia  la  “copiatura”;  la  ri-produzione  consiste  anzitutto  (e  sempre)  nel  ri-
produrre il testo nell’esecuzione della lettura (cfr. sul concetto di esecuzione: Eco, 
2003: 251-3). 

8.2. In realtà la ripetibilità del testo (ciò che si potrebbe anche definire come la sua 
“trasportabilità”,  nel  tempo  e  nello  spazio)  è  a  ben  vedere  proprio  la  ripetibilità 
dell’atto di lettura, in quanto separata dalla scrittura ma, al tempo stesso, da questa 
consentita e dipendente.

8.3. Tale ri-produzione letturale (o lettoriale) ha per oggetto  ogni testo e il testo in 
quanto tale, a prescindere da qualsiasi forma materiale in cui esso si presenti. 

Perciò il testo è, come dice Iser: «un effetto potenziale che viene realizzato nel 
corso del processo di lettura» (Iser, 1987).

8.4.  Il  “potenziale”  del  testo  che  si  realizza  nella  lettura  è  essenzialmente  una 
semantica, cioè il suo significato.

8.4.1. L’esistenza di un sovrappiù semantico del testo rispetto agli elementi semplici 
che lo compongono è ciò che motiva l’osservazione di Platone: «bisogna porre che la 
sillaba [e tanto più la parola! NdR] non è i suoi elementi, ma una certa forma unitaria, 
composta da quelli, avente di se stessa un’unica Idea in sé, ma una Idea diversa da 
quella dei suoi elementi.» (Teeteto: 203e). 
 
8.4.2. Per ciò che Platone definisce «una certa forma unitaria» che contiene l’idea (e 
altrove:  «il  potere  del  nome»,  cfr.  supra 5.4.2.),  è  per  noi  possibile  intendere  il  
significato. Ed è del tutto evidente che tale sovrappiù semantico non deriva da una 
qualche misteriosa vis combinatoria delle lettere o delle sillabe (che in-significanti da 
sole  significherebbero  una  volta  messe  assieme),  bensì  dall’intero  processo  (che 
abbiamo sommariamente descritto) della significazione scritturale del messaggio e 
della sua decodifica o ri-produzione semantica nella lettura (cfr. Schema 7).
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8.5. Dunque, al di fuori di questa ri-produzione lettoriale, e prescindendo da essa, il 
testo sembra, a rigore, non esistere; anche il più assoluto e immateriale “testo per sé”, 
quello che volesse prescindere da ogni atto di copiatura, è dunque un paradossale 
oggetto che esiste solo in quanto è ri-prodotto (nella lettura, e ad ogni lettura). Cfr. 
supra 6.6.1.2.

8.6. Da questo punto di vista, il testo è necessariamente sempre il luogo di incontro 
fra due diverse attività, quella della scrittura e quella della lettura, più precisamente 
fra l’espressione dell’Autore e l’interpretazione del Lettore (cfr. Schema 8).
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Schema 8: Il testo all’incontro di due diverse attività (scrittura/lettura)

   
Autore                   ll                     Lettore
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            Testoscrittura   lettura



(9. Tecnologie e testualità)

9.1. Abbiamo definito supra (nel punto 1.1. e  passim) il testo in generale come un 
Messaggio (dunque un atto di comunicazione) attraverso lo spazio/tempo, per questo 
motivo caratterizzato da un’intenzione di stabilità. Ma per realizzare tale intenzione 
che  lo  fonda  il  testo  deve  sempre  affidarsi  a  una  tecnologia,  o  piuttosto  alle 
tecnologie  che,  via  via,  sembrano  garantire  meglio  agli  uomini  la  stabilità  del 
messaggio nel tempo la sua comunicabilità. 

9.2.  Esiste  sempre  un  rapporto  diretto  fra  i  testi  e  le  tecnologie  che  li  veicolano 
(riferendosi alla «forma materiale» di un testo, ad es. i caratteri tipografici, Umberto 
Eco parla di «sostanza grafica»: 2003: 259-69). Il rapporto fra il testo e la sua forma 
tecnologica  non è  un rapporto fra  un “fuori”  e  un “dentro”,  fra  un “sopra”  e  un 
“sotto”, fra uno spirito e una materia, e neppure quello fra una intima sostanza e un 
rivestimento esterno, ma, appunto, quello fra una forma e un contenuto e in questo 
caso fra un’espressione e un contenuto. Non c’è contenuto senza espressione e non 
c’è espressione senza contenuto; e non c’è testo verbale che non attraversi  la forma 
materiale di una tecnologia (e non ne sia attraversato).

9.2.1. La tecnologia del testo dunque, non viene affatto dopo il testo, come se fosse 
una sua vernice; piuttosto essa interviene ad organizzarlo, dunque lo determina in 
maniera decisiva nella sua stessa costituzione; in altre parole, la tecnologia del testo 
influenza in modo determinante l’idea di testo che vige nelle diverse epoche e società 
e questa, a sua volta, presiede alla costituzione dei testi.

9.3.  E  tuttavia  (è  importante  sottolinearlo)  la  segnicità  materiale  di  cui  il  testo 
consiste e il suo relativo dipendere dalla tecnologia che lo incorpora, non esauriscono 
totalmente il concetto di testo.
  Come scrive Cesare Segre, si tratterà: «in ogni realizzazione scritta» di «un 
riflesso, più o meno appannato, di un testo dalla consistenza  puramente mentale»; 
insomma: «il testo non è una realtà fisica ma un concetto-limite.» (Segre, 1981: 270). 
Ma questa che appare come una costitutiva doppiezza del testo non è altro se non il 
fatto che ci troviamo di fronte a un apparato semiotico che veicola una semantica. 

9.3.0.1. A proposito della immaterialità del testo: confermando che la letteratura vede 
talvolta  prima  e  più  lontano  della  filosofia,  Thomas  Mann  segnala  che,  data  la 
possibilità  della  traduzione,  il  suo testo  narrativo prescinde  a  rigore perfino dalla 
lingua nazionalmente determinata («degli dèi indigeni delle lingue») che egli usa per 
scrivere; e fa dire al suo Eletto: «(…) impersonando io lo spirito della narrazione 
godo di quell’astrattezza (…) Però è del tutto incerto in quale lingua io scriva, se in 
latino, francese, tedesco o anglosassone, e non importa nemmeno saperlo perché se io 
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scrivo  qualche  cosa  in  tedesco  (…)  domani  sulla  carta  ci  saranno  forse  parole 
britanniche,  ed io  avrò scritto un libro britannico.  Non affermo affatto  di  aver  la 
padronanza di tutte le lingue ma esse, mentre scrivo, confluiscono nella mia penna e 
diventano una cosa sola: la lingua. Lo spirito della narrazione è uno spirito libero da 
ogni vincolo fino all’astrattezza, il suo mezzo è la lingua in sé e per sé, che si pone 
come assoluto, e poco si cura delle varie favelle e degli dèi indigeni delle lingue. Ciò 
sarebbe politeista e pagano. Dio è spirito, e sopra le lingue è la Lingua.»  (Mann, 
L’eletto: 610-1)

9.3.1. Abbiamo già visto (cfr. supra il punto 5.4., per noi fondamentale) che proprio 
questa cruciale  polarità  (fra espressione e contenuto, fra significante e significato) 
interna al concetto di testo è ciò definisce la sua caratteristica natura, consentendo al 
testo di essere variabile nell’invarianza e invariante nella variabilità.

9.3.1.1. La rassegna delle occorrenze e dei significati di “textus” presso gli umanisti 
(cfr. Rizzo, 1984) conferma, come meglio non si potrebbe, questa polarità: “textus” 
può voler dir tanto “il contenuto”, “il tenore”, “il senso” di uno scritto, quanto un 
determinato libro o codice o, addirittura, un determinato tipo di grafia. 

9.3.1.2. La coesistenza nel concetto di testo di materialità e/o immaterialità (non la 
loro separazione!), l’essere cioè ogni testo un testimone storicamente dato e, al tempo 
stesso, il testo semanticamente archetipico a cui si rinvia (direi: il rapporto costante 
fra i “testi in sé” e il “Testo per sé”), tutto ciò costituisce esattamente il problema 
della filologia.
 
9.3.2. Il concetto di testo è dunque un concetto non solo denso ma anche ambiguo; è 
infatti un concetto composito, in cui – come abbiamo visto (cfr. supra punto 4.1.) – 
convivono, strettamente intrecciati una espressione e un contenuto, una semiosi e una 
semantica. Il testo è uno e bino e partecipa di due nature, e anche al rapporto fra le 
due  nature  del  testo  si  possono  applicare  le  parole  del  Concilio  di  Calcedonia  a 
proposito delle due nature di Gesù Cristo: «senza confusione, senza mutazione, senza 
divisione, inseparabili.» (Cfr. La Valle, 2008: 127)

9.4. Noi abbiamo conosciuto tre fondamentali  tornanti  della storia della testualità: 
l’oralità, la chirografia, la stampa. E la nostra civiltà occidentale conosce almeno due 
svolte  epocali  nella  storia  delle  tecnologia  del  testo:  il  passaggio  dall’oralità  alla 
scrittura,  il  passaggio  dalla scrittura  chirografica  alla  stampa.  Ora è  sotto  i  nostri 
occhi un altro di questi passaggi epocali, quello dalla “Galassia di Gutenberg” alla 
modalità informatica di produzione e fruizione del testo (che rappresenta l’occasione 
e lo specifico oggetto di questa riflessione). 

9.4.1.  Proprio il  momento  della svolta,  del  passaggio da una testualità  all’altra ci 
interessa, perché è lì che si svela, come all’improvviso, il carattere storico dei vari 
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concetti di testo e la loro  variabilità (non voglio invece dire «la loro  arbitrarietà», 
perché, come abbiamo visto, le diverse concezioni del testo sono tutte motivate da 
precise ragioni storico-culturali non meno che tecnologiche). 

Ed è  in  quei  momenti  di  svolta  che  è  possibile  cogliere  meglio  le  diverse 
concezioni del testo che si sono succedute. Come accade in montagna: è quando la 
strada gira (non quando è addossata pedissequamente al monte) che appare più vasto 
e più visibile il panorama.

9.4.2.  Naturalmente  questi  diversi  modi  di  essere  del  testo  (come  le  tecnologie 
testuali a cui sono legati) non si succedono affatto in modo lineare e meccanico; al 
contrario: essi coesistono a lungo e si influenzano a vicenda, determinando durature 
sopravvivenze e coesistenze non meno che imprevisti ritorni. E tuttavia una modalità 
testuale,  legata  ad  una  determinata  tecnologia,  diventa  di  volta  in  volta  quella 
dominante instaurando una concezione del testo che prevale su tutte le altre.

9.5. Abbiamo argomentato in altra sede (cfr. Mordenti, 2001) intorno al passaggio 
dall’oralità  alla  scrittura  chirografica  e  poi  dalla  chirografia  alla  stampa;  non 
ripeteremo qui analiticamente quelle argomentazioni.
 
9.5.1. Tuttavia (come si ricorderà: cfr. supra 5.6.) abbiamo affermato la necessità di 
non  escludere  il  testo  orale  dal  concetto  di  testo  verbale,  e  abbiamo  fatto  ciò 
soprattutto per poter verificare la produttività euristica della non-identificazione fra 
testo e testo a stampa.

E  proprio  riflettendo  sul  testo  orale  ci  accorgeremo  di  una  singolare 
circostanza: la prima occorrenza (e definizione) di testo si fa risalire, come è noto, 
alla Institutio oratoria di Quintiliano, che propone l’immagine di una trama verbale, 
di un tessuto di parole: «(...) quantumque interest sensus idem quibus uerbis efferatur, 
tantum  uerba  eadem  qua  in  compositione  uel  in  textu iungantur  uel  in  fine 
claudantur»  (così  la  traduzione  di  Simone  Beta:  «(...)  quanto  più  il  valore  del 
significato cambia a seconda delle parole che lo esprimono, tanto più il valore delle 
parole stesse cambia a seconda della composizione che le unisce o all’interno o alla 
fine della frase [del testo, NdR]»: Institutio, IX, 4, 13: 380-3).

Ebbene,  è  da  sottolineare  che  Quintiliano affronta  qui  (come peraltro  fa  in 
quasi tutta l’opera) il discorso orale, e in particolare sta trattando di quella «quaedam 
tacita uis (…) uehementissima» che risiede nei «ritmi» e nei «modi musicali» del 
discorso  (così  Jean  Cousin  traduce  dal  latino  «numeris  ac  modis»,  d’altra  parte 
Quintiliano sta parlando qui delle abitudini musicali dei Pitagorici). E infatti il suo 
discorso  –  che  fra  poco citerà  il  De Oratore di  Cicerone  –  prosegue  riferendosi 
apertamente  al  «dictum»,  cioè  al  parlato:  «Denique  quod  cuique  uisum  erit 
uehementer  dulciter  speciose dictum, soluat  et  turbet:  abierit  omnis uis iucunditas 
decor»  [=  «Proviamo  infine  a  sconvolgere  e  mettere  sottosopra  ogni  frase  che 
sembrerà essere stata pronunciata con efficacia, con dolcezza, con eleganza: ecco che 
scompariranno tutta la forza, tutta la grazia, tutta la bellezza»: Quintiliano, Inst., IX, 
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4, 14: 382-3]. Insomma è evidente che Quintiliano si riferisce, parlando di textus, alle 
modalità  propriamente  orali del  discorso,  anzi  a  quei  suoi  tratti  di  tonalità  ed 
espressività che definiremmo oggi “soprasegmentali”.

Ciò  significa  che  la  metafora  quintilianea  del  “tessuto”  allude  alla 
organizzazione  complessa  e  stabile del  discorso,  non  certo  alla  sua  fissità  nella 
scrittura.

9.6.  Ora  il  nostro  problema  è  capire  che  cosa  succede  con  l’avvento  del  testo 
informatizzato, cioè organizzato e costituito a partire dalle tecnologie informatiche.

9.6.1. Più precisamente si tratta di capire che cosa sta succedendo nel passaggio dalla 
modalità gutemberghiana del testo (ancora dominante nella idea di testo vigente, e 
anche  nelle  nostre  categorie  analitiche)  a  quella  post-gutemberghiana  propria 
dell’informatica. 
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(10. Testo III)

10.1. Dobbiamo anzitutto cercare di definire il testo informatizzato (o informatico). 

10.1.1. Con questa espressione, “testo informatico”, non intenderemo un testo che 
semplicemente faccia uso della macchina informatica (perché se così fosse tutte le 
nostre edizioni, da anni, sarebbero edizioni informatiche, dato che passano ormai per 
la  macchina  informatica  tutti  i  nostri  testi  pressoché  senza  eccezione,  sia  tale 
macchina il computer di casa o una di quelle che usano i tipografi). 

10.1.2. E neppure si possono considerare testi informatici veri e propri quelli che si 
limitano  ad  offrire  in  formato  digitale  i  testi  che  già  sono  stati  editi  in  formato 
cartaceo, magari passandoli per uno scanner. 

Chiamerei  piuttosto  questi  testi  “digitalizzati”,  per  distinguerli  da  quelli 
informatici veri e propri. 

10.1.2.1.  In  questi  casi  infatti  l’informatica,  per  così  dire,  viene  dopo,  essa  è  un 
accessorio  (per  quanto  importante  e  utile)  e  non  un  principio  costitutivo:  in 
particolare i testi digitalizzati restano fortemente debitori dei princìpi costitutivi delle 
edizioni gutemberghiane, delle loro caratteristiche, e soprattutto della ‘idea di testo’, 
fisso, rigido, ne varietur, che le edizioni gutemberghiane incorporano riflettendo in se 
stesse  le  caratteristiche  della  tecnologia  della  stampa  meccanica.  E  infatti,  a  ben 
vedere, le stesse possibilità di ricerca che i testi meramente digitalizzati consentono 
sono esterne all’edizione, e pertengono semplicemente alla possibilità di applicare al 
testo (che è stato reso, da tipografico-cartaceo che era, digitalizzato) dei programmi 
informatici, ad es. in grado di trovare e quantificare delle stringhe di caratteri. 

Insomma  le  edizioni  digitalizzate  rappresentano,  per  dir  così,  una  versione 
digitale  dell’edizione  gutemberghiana  e  non  ancora  edizioni  informatiche  vere  e 
proprie.

10.2. Per “testi informatici” (e per edizioni critiche informatiche) intenderemo invece 
solo  quei  testi  che  –  per  così  dire  –  prendono  sul  serio l’informatica,  cioè  che 
considerano l’informatica come generatrice di problemi inediti comportati dal nuovo 
assetto  e  non  solo  come  soluzione  per  i  problemi  tradizionali  tipici  del  vecchio 
assetto; da un tale approccio deriva dunque anche una nuova procedura ecdotica. Si 
deve insomma trattare di testi che si costituiscono a partire dalle potenzialità (ripeto: 
teoriche e  non solo  tecnologiche)  della  nuova configurazione  che il  testo  assume 
nell’ambiente  segnato  e  determinato,  e  anzi  caratterizzato,  dall’informatica 
considerata pertanto come una epistemologia e non solo come una tecnologia,.

10.2.1.  A  questa  novità  teorica  si  accompagna  e  segue una  novità  strettamente 
tecnologica (si noti: è da tenere ben ferma questa gerarchia: ciò che conta davvero e 
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ci interessa è la novità dello sguardo sul testo, non quella della tecnologia che veicola 
il testo, anche se fra queste due cose esiste evidentemente uno strettissimo rapporto).

10.3.  Su  queste  basi  ci  si  può  riferire  a  tre  modalità  che  definirei  propriamente 
informatiche,  che  cioè  non  rappresentano  un  mero  aggiornamento  dell’edizione 
gutemberghiana (per il semplice ma validissimo motivo che esse erano praticamente 
impossibili in ambiente gutemberghiano): queste tre modalità sono: (i) l’ipertestualità 
(a  cui  è  connessa  anche  (ibis)  l’ipermedialità),  (ii)  la  interattività,  e  (iii)  l’essere 
pubblicato, cioè esposto e reso fruibile, tramite la rete. 

Esaminiamole partitamente.

10.3.1.  Per  la  prima  caratteristica  della  modalità  informatica  del  testo,  (i) 
l’ipertestualità, intendo la possibilità di organizzare il testo e la sua lettura in modo 
non sequenziale e non unilineare.

10.3.1.1.  In questo si  nasconde però un equivoco assai  diffuso,  che sarebbe bene 
dissipare: per quanto il testo possa essere proposto in forma non sequenziale e non 
unilineare, la lettura umana resta di fatto sempre (direi: ossessivamente) sequenziale e 
uni-lineare, si svolge cioè lungo una sola linea o dimensione, quella del prima/poi 
(poco conta se questo movimento lineare si svolga da sinistra verso destra, da destra 
verso sinistra, o dall’alto verso il basso, etc.). 

10.3.1.1.1. La percezione simultanea non appartiene infatti alla lettura. Né va confusa 
la lettura rapida con il concetto di simultaneità. E ciò nonostante che l’ex Presidente 
del Senato Marcello Pera abbia dichiarato ai giornali di essersi portato in vacanza ben 
14 libri di filosofia che egli afferma di leggere con i nuovi metodi statunitensi della 
lettura rapida (detta impropriamente simultanea). 

A proposito di  tali  metodi  vale l’osservazione del  filosofo  newyorchese W. 
Allen, il quale ha testimoniato di aver letto in quel modo tutto  Guerra e pace e di 
ricordarsi benissimo che la vicenda si svolgeva in Russia.

10.3.1.2. L’unilinearità della lettura appare anzi talmente invincibile da far pensare 
che essa abbia a che fare con un dato generale e insuperabile della condizione umana, 
e precisamente con il  fatto  che gli  uomini  sono immersi  nel  tempo e che le loro 
attività si svolgono necessariamente nella ferrea gabbia del ‘prima/poi’: ogni nostra 
azione viene prima dell’azione che la segue e dopo l’azione che la precede.

10.3.1.3.  Comunque  il  testo  nel  suo  complesso,  come  tutte  le  parole  che  lo 
compongono,  sono percorsi  da un movimento  lettoriale  lineare,  e  da uno solo,  e 
precisamente dal movimento accumulativo che trasforma il “non ancora letto” in “già 
letto” spostando continuamente in avanti questo invisibile e mobile confine fra le due 
situazioni (cfr. Schema 9).
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Schema 9: Movimento lettoriale: dal “non ancora letto” al  “già letto”

                                                         

10.3.1.4. Poiché non esistono letture di testi verbali che non siano lineari (a meno che 
il termine “lettura” sia usato in senso metaforico), ecco allora che un testo verbale 
organizzato in modo non lineare può dare luogo, nel momento della sua fruizione 
lettoriale, a una lettura semmai  intermittente, sincopata, continuamente interrotta e 
ripresa da un punto diverso, e così via, ma mai non-lineare o multi-lineare; insomma 
la  linea  della  lettura  può  anche  essere  trasformata  in  una  serie  disordinata  di 
segmenti, ma la lettura di ciascuno di questi segmenti lettoriali (e dunque l’atto della 
lettura in quanto tale) sembra rimanere, se in sé considerata, del tutto lineare (cfr. 
Schema 10).

E  le  parti  dell’ipertesto  che  non  saranno  percorse  da  una  simile  lettura, 
resteranno semplicemente non-lette (nello  Schema 10 i segmenti indicati con linee 
tratteggiate),  cioè non realizzeranno la loro potenzialità  comunicativa,  esattamente 
come  accadrebbe  alle  pagine  di  un  libro  che  rimanessero  chiuse  o  trascurate  dal 
Lettore.
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Inizio lettura 
(start):
non letto = n
già letto = 0

Fine lettura 
(stop):
non letto = 0
già letto = n

Lettura I:
non letto= n -1, -2, -3,…
già letto= 0 +1, +2, +3…

Lettura II: 
non letto= n -4, -5, -... 
già letto =0 + 



Schema 10:  Struttura non lineare di  un ipertesto e lettura comunque  
lineare
Struttura non lineare di un ipertesto, comunque percorsa da segmenti di lettura lineare (indicati dalle 
frecce). Le linee tratteggiate indicano le parti dell’ipertesto che, pur essendo teoricamente leggibili, 
rimangono in pratica non lette.

10.3.1.5. Come è noto, esistevano modalità ipertestuali anche prima dell’informatica 
(ad esempio il passaggio dagli indici a luoghi del testo, o dal testo alle note etc.) ma 
esse sono talmente pallide e deboli da poter essere qui trascurate e da non contraddire 
l’identificazione proposta della intertestualità come una delle caratteristiche peculiari 
del  testo  informatico.  Nel  nostro  caso  diremo,  con Jeff  Conklin,  che  l’ipertesto 
(informatico) ha la sua caratteristica essenziale nelle «connessioni supportate dalla 
macchina», da cui «la capacità di gestire connessioni che permette un’organizzazione 
non lineare del testo». 

10.3.2. Per la caratteristica (ibis) l’ipermedialità  intendo inoltre la possibilità di far 
operare  simultaneamente  media  diversi,  che  attivano  (e  rinviano  a)  sensi  diversi 
dell’uomo:  lettura  ottica  del  testo  ma  anche  ascolto  di  suoni,  anche  immagini, 
animazioni, e così via sbizzarrendosi.

10.3.2.1. Pure in questo caso occorre riflettere sul fatto che non si tratta di una novità 
assoluta  introdotta  dall’informatica.  Non  solo  sono  multimediali  molte  forme  di 
espressione  pre-informatiche  (si  pensi  solo  al  cinema)  ma  la  stessa  testualità  ha 
conosciuto molte forme di multimedialità nel rapporto fra la scrittura e le figurazioni: 
dalle miniature antiche, ai  disegni che accompagnavano il  testo, fino alle figure a 
stampa o all’inserimento di fotografie nei libri, etc. 

L’antico sermonario con illustrazioni iconiche rovesciate rispetto alla scrittura 
(per  renderle  leggibili  al  pubblico  man  mano  che  il  rotolo,  letto  ad  alta  voce 
dall’officiante, si svolgeva) veniva al tempo stesso letto, visto e ascoltato (magari con 
la musica): era cioè già un testo multimediale a pieno titolo.
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10.3.2.2. Mia nipote Mimosa possiede un bel libro, intitolato Il libro del bebè (trad. 
it.:  San  Dorligo  della  Valle  (TS),  Edizioni  EZ,  2005):  in  copertina  una  papera 
vellutata da carezzare; a p. 2 una margherita che suona  e, se opportunamente tirata, 
cresce; a p. 3 le orecchie di un orsacchiotto squittiscono; inoltre ci si può specchiare 
comodamente in un piccolo specchio a forma di laghetto (con papera) a p. 6, e si 
possono ciucciare con gusto sia un’ape di stoffa posta dentro un fiore rosso, sia il 
berretto  della  luna  (che,  per  giunta,  contiene  al  suo  interno  una  campanella), 
rispettivamente alle pp. 5 e 7. Tutti i sensi, non escluso l’odorato, sono attivati da 
questo libro. Ma non si vede perché mai questo libretto dovrebbe rappresentare una 
svolta  nella  storia  della  testualità;  e,  analogamente,  non  si  vede  perché  mai 
dovremmo  attribuire  un  tale  ruolo  agli  esperimenti  non  meno  ingegnosi  che  si 
possono  trovare  nella  rete  ad  opera  di  autori  sperimentali  che  esercitano  la  loro 
fantasia sull’ipertesto informatico (libri che si possono leggere un sola volta e poi 
scompaiono,  racconti  che  si  compongono  variamente,  favole  che  consentono  al 
lettore diverse opzioni di svolgimento e diversi esiti, e così via: cfr. Orfei, 2002).

10.3.2.3. Rispetto alla multimedialità pre-informatica ciò che cambia è, una volta di 
più, solo la facilità con cui ora possono coesistere, grazie alla macchina informatica, 
media diversi (da cui derivano la forza e la pervasività della multimedialità nel testo 
informatico).

10.3.3.  Per  la  seconda  caratteristica  della  modalità  informatica  del  testo,  (ii) 
l’interattività, intendo la possibilità che il Lettore interagisca attivamente con il testo, 
rispondendo agli stimoli che provengono da esso in forma autonoma, e dunque di 
volta in volta differenziata.

10.3.3.1. Ma in base a quanto sostenuto supra nei punti 6.6.1.2. e 8.6. (cfr.  Schema 
8), cioè che ogni lettura è sempre e comunque un’attività, occorrerà ridimensionare 
fortemente  la  novità  rappresentata  dall’inter-attività  del  Lettore  nella  modalità 
informatica del testo rispetto alle altre modalità di lettura del passato, che ci sono 
apparse tutte e comunque inter-attive (si tratterà semmai di incremento quantitativo e, 
ancora  una  volta,  di  maggiore  facilità,  non  di  una  situazione  del  tutto  inedita  e 
sconvolgente). 

10.3.4.  Per  la  terza  caratteristica  della  modalità  informatica  del  testo,  (iii)  la 
pubblicazione  in  rete,  intendo  infine  la  possibilità  che  il  testo  informatico  sia 
connesso istantaneamente tramite Internet ad altri luoghi e ad altri testi o materiali 
resi disponibili sul web, e ciò fa del nostro testo un nodo collegato a diversi altri nodi 
di un medesimo sistema testuale di proporzioni inaudite. Questa situazione presenta 
potenzialità  conoscitive  meravigliose  che  siamo  ben  lungi  dall’aver  interamente 
esperito, e perfino compreso.

56



10.3.4.1.  In  questo  caso,  a  differenza  di  tutte  le  altre  caratteristiche  poc’anzi 
richiamate (ipertestualità,  multimedialità,  interattività), sembra trattarsi in effetti  di 
una novità assoluta del testo informatico, consentita solo dalla nuova tecnologia (a tal 
punto è debole e improponibile il confronto fra le antiche possibilità di nesso e rinvio 
fra testi diversi, che erano affidate alle sole forze dell’uomo, e quelle consentite ora 
dalla rete).

10.3.4.2. Quale che sia la straordinaria opportunità di diffusione della conoscenza 
legata alla pubblicazione in rete, e il legittimo entusiasmo che può derivarne,  tuttavia 
non  può  sfuggire  il  fatto  che  tale  modalità  di  pubblicazione  sconvolge  (e  anzi 
frantuma e annichilisce) il secolare sistema di identificazione e attribuzione del testo 
elaborato durante l’era di Gutenberg. Tale sistema in sostanza consisteva nella griglia 
convenzionale Autore-Titolo-Editore  cioè  nella  idea  (a  ben  vedere  abbastanza 
singolare, e tuttavia assunta e consolidata via via nel tempo fino ad apparire come 
naturale!) secondo cui a un testo dovesse corrispondere un Autore e uno solo, un 
titolo  e  uno  solo,  nonché  un  Editore,  il  quale  ultimo  non  solo  gestiva  la 
commercializzazione  ma anche garantiva – in qualche modo – l’attendibilità sociale 
del testo-libro (cfr. Mordenti, 2006). Poiché la rete tende a distruggere un tale sistema 
identificativo e attributivo (senza,  almeno per  ora,  proporne un altro alternativo e 
altrettanto  efficace),  ecco  che  il  testo  informatico  può  trovarsi  esposto nella  rete 
adespoto, anepigrafo, acefalo, frammentario (e perfino gratuito!), insomma esposto 
non come la Gioconda è esposta al Louvre ma piuttosto come un trovatello è esposto 
nella ruota di un convento. 

Questa situazione può effettivamente determinare confusione ed inconvenienti 
di ogni tipo, ma non si vede perché tali inconvenienti non possano essere affrontati (e 
risolti)  in quanto tali, senza che la confusione testuale che attualmente deriva dalla 
rete  sia  assunta  come  una  positiva  novità  teorica,  o,  peggio  ancora,  come  una 
intrinseca caratteristica del testo.

10.4. Il testo informatico è in realtà una sequenza di caratteri digitali codificati.  

10.4.0.1. Come scrive Buzzetti (2006: 43): «Il testo è (…) un tipo di dato, ossia una 
forma  particolare  di  rappresentazione  dell’informazione.  L’informazione  è 
rappresentata come una pura sequenza di caratteri alfanumerici. Ma questa forma di 
rappresentazione è espressivamente troppo povera per restituire tutta l’informazione 
testuale  contenuta  in  un  documento  stampato  o  manoscritto  –  si  pensi  alla  pura 
sequenza dei caratteri, senza i segni diacritici e senza l’impaginazione (…)».

10.4.0.2. C’è qui un apparente paradosso, che occorre sottolineare: proprio una sorta 
di povertà del dato testuale informatizzato (la sua unidimensionalità, la sua assoluta 
illeggibilità da parte dell’uomo senza il  supporto della macchina,  etc.) costringe a 
enfatizzare  il  momento  della  codifica,  o  mark-up,  cioè  costringe  ad  arricchire 
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enormemente il dato rappresentato dalla mera sequenza binaria con i meta-dati della 
codifica. Il testo informatico è in realtà in-tessuto di meta-dati.

10.4.1. La codifica di cui parliamo è doppia: essa consiste, in primo luogo (i) nella 
codifica digitale che rende il testo leggibile e operabile dalla macchina informatica, e 
in secondo luogo (ii) nell’inserimento di una serie di marcatori (tags) che consentano 
nel momento della lettura la riproduzione di alcuni tratti segnici del testo considerati 
pertinenti  per  la  sua  rappresentazione;  tali  tratti  segnici  vanno dagli  elementi  più 
semplici dell’impaginazione (come gli a capo, che sono anch’essi solo marcatori di 
codifica) fino ai fenomeni più complessi codificabili secondo gli standard della Text 
Encoding Initiative (TEI) e dei linguaggi di marcatura, prima lo Standard Generalized 
Markup Language (SGML), e poi la sua derivazione, l’eXtensible Markup Language 
(XML).

10.4.1.1.  Non  deve  trarci  in  inganno  il  fatto  che  la  codifica  (i)  sia  affidata  alla 
‘normalità’ della macchina, cioè che essa ci appaia come incorporata nella tastiera e 
nei programmi di scrittura di cui ci serviamo (che “imitano” la dattiloscrittura, e ci 
fanno credere che premendo il tasto della ‘a’ noi scriviamo la lettera alfabetica ‘a’, e 
non  invece  la  sequenza   binaria  01100001):  si  tratta  anche  in  quel  caso  di  una 
rappresentazione digitale per la macchina informatica tramite codifica binaria.

10.4.1.2.  In  effetti  la  codifica  informatica  è  tutt’uno  con  il  testo  informatico, 
esattamente come la codifica alfabetica è tutt’uno con il testo alfabetico; in entrambi i 
casi  si  tratta  di  una  distinzione  meramente  logica  e  analitica,  non  di  due  realtà 
differenti, giacché non esisterebbe alcun testo senza codifica e a prescindere da essa.

10.4.2.  Qualsiasi  trascrizione  del  testo  per  la  macchina  è  dunque  una  ri-codifica 
informatica, che prevede sia la codifica (i) che la codifica (ii) di cui abbiamo parlato 
in 10.4.1.  È  questo motivo per cui (come si è argomentato altrove: cfr. Mordenti, 
2001)  il momento della trascrizione (al contrario di quanto accadeva nella filologia 
pre-informatica)  rappresenta  nella  procedura  ecdotica  informatica  il  momento 
assolutamente  decisivo,  in  termini  di  costi  tempo-uomo non meno  che in  termini 
scientifici,  giacché si tratta di decidere (esplicitamente e  rigorosamente cioè senza 
poter ricorrere alla straordinaria comodità dell’umano sottinteso e dell’umano «più o 
meno  uguale»),  quali  tratti  segnici  del  testo  considerare  pertinenti  per  l’edizione 
(facendone oggetto di codifica per la macchina) e quali invece trascurare, e di fatto 
sopprimere in tutto il prosieguo del lavoro ecdotico.

10.5. La centralità della codifica nella procedura informatica ha conseguenze ancora 
più rilevanti: un testo ri-codificato per la macchina è un testo a cui la macchina può 
imprestare (per dir così) tutte le sue straordinarie potenzialità di ordinamento e di 
elaborazione. 

58



10.5.1. In realtà la macchina, e i suoi programmi,  operano sui dati del testo e sui 
metadati  che lo organizzano,  operando tutte (e solamente!)  quelle de-codifiche ed 
elaborazioni che la codifica stessa ha previsto e consentito. 

10.5.1.1. È proprio per consentire che si manifesti al massimo grado tale potenza di 
ordinamento e di elaborazione che diventa cruciale il problema di rendere più ricca e 
rigorosa che sia possibile la codifica (in particolare la codifica (ii) di cui al punto 
10.4.1.).

Possiamo  ora  dire  meglio  che  consiste  proprio  nella  ricchezza  e 
nell’accuratezza di tale codifica (ii) la differenza (proposta supra al punto 10.2.) fra 
un testo semplicemente “digitalizzato” e un testo che abbiamo definito propriamente 
“informatico”: solo quest’ultimo organizza se stesso a partire dalle potenzialità della 
macchina e dei programmi e con l’intento di massimizzare l’esito di tali potenzialità. 

10.5.1.2. Quella che appare come la magica ‘attività’ del testo informatico è dunque 
in  realtà  solo  la  sua  disponibilità  a  poter  essere  fatto  oggetto delle  attività  di 
ordinamento ed elaborazione consentite dalla macchina e dai suoi programmi. 

10.6.  La  situazione  di  fatto  che  così  si  determina,  in  confronto  al  testo  non-
informatico, è comunque assai  differente; e ciò che conta davvero non è ciò che il 
testo effettivamente  è ma come esso si  offre a noi,  cioè quello che con esso,  e a 
partire da esso, diventa possibile fare. 

10.6.1. Quello che appare decisivo del testo informatico è infatti la sua caratteristica 
(e nuova) disponibilità al fare: «La testualità digitale è costitutivamente processuale, 
non solo quando si scrive ma anche quando si legge, si consulta, si cerca, si scarica, si 
naviga, si lanciano applicazioni, e insomma quando ci si muove al suo interno. (…) 
Bisogna quindi cominciare a pensare alla testualità come a una relazione tra possibili 
azioni (…).» (Pellizzi, 2005: 90-1)
 
10.6.1.1. È  forse questa la parziale verità interna della posizione di Rorty richiamata 
supra al punto 0.1.6.1.1.

10.7.  Tutto  ciò  è  comunque  legato  non  solo  a  una  codifica  di  tipo  nuovo  ma 
soprattutto a un nuovo ruolo della codifica  nella procedura informatica: e, una volta 
che sia stato adeguatamente codificato per la  macchina, il testo fa sue – per così dire 
– tutte le potenzialità che la macchina informatica porta con sé.

10.8. Ecco dunque che la procedura Lettura/Scrittura rappresentata nello  Schema 7 
(cioè il nostro Procedimento della comunicazione testuale (II), cfr. supra) si modifica 
ancora sostanzialmente.
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Nello  Schema  11 abbiamo  soppresso,  per  comodità  espositiva,  i  passaggi 
intermedi presenti nello  Schema 7, riducendo il  Procedimento della comunicazione 
testuale  (III) ai  cinque  momenti  decisivi  della  (1)  Ideazione,  (2)  Scrittura,  (3) 
Rappresentazione, (4) Lettura, (5) Comprensione. Questi cinque momenti conservano 
naturalmente il medesimo andamento simmetrico e “va e vieni” già descritto per lo 
Schema 7, facendo perno sul momento (3) della Rappresentazione:
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Schema 11: Procedimento schematico della comunicazione testuale (III)

(3)  rappresentazione del testo

                         (2) scrittura     (4) lettura 
               

 
   (1) ideazione intenzionale del messaggio                       (5) comprensione del messaggio 
   

Ebbene,  riferendo  al  testo  informatico  tale  procedura,  il  Procedimento 
schematico  della  comunicazione  testuale  (III) diviene  ora  il  Procedimento  della 
comunicazione testuale informatica (cfr. Schema 12), il quale descrive una procedura 
che si svolge attraverso la macchina e per la macchina, mentre ai due momenti della 
Scrittura e della Lettura si  aggiungono, rispettivamente,  i  due momenti  forti  della 
Codifica  e  della  Decodifica  informatiche  (queste  ultime  due  anzi  finiscono  per 
comprendere al loro interno Scrittura e Lettura). 

61



Schema 12: Procedimento della comunicazione testuale informatica 

(2bis) codifica                (4bis) de-codifica
                               (2) scrittura        (4) lettura 
               

 
   (1) ideazione intenzionale del messaggio                       (5) comprensione del messaggio 
   

10.8.1.  La novità  sostanziale  del  testo  informatico  è  quella  espressa  graficamente 
nella  parte  superiore  dello  Schema  12:  il  fatto  che  ora  il  testo  sia  rappresentato 
informaticamente  attraverso la  macchina  e  per la  macchina  consente  che  si 
applichino al testo tutte le diverse elaborazioni di cui la macchina informatica e i suoi 
programmi sono capaci.

In altri termini, ora la fruizione (non solo lettoriale) del testo  –  per dir così – 
esplode aprendosi  a  possibilità  di  utilizzazione  del  tutto  nuove,  anche  a  quelle 
impreviste  da  parte  dell’Autore  e  in  alcuni  casi  perfino  dallo  stesso  Editore 
(informatico). 

10.8.2.  Anche  a  proposito  di  quest’ultima  circostanza  (la  possibilità  di  forme  di 
fruizione  del  tutto  impreviste  dall’Editore)  occorre  ridimensionare  l’apparente 
sconvolgente  novità  di  questa  situazione.  Da  quando  esiste  filologia  è  una 
caratteristica  delle  edizioni  critiche  ben  fatte  l’aspirare  a  essere  «per  tutti»  e, 
tendenzialmente, «per sempre». 
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Rappresentazione informatica del testo

                     

Elaborazione 
informatica   y

Elaborazione 
informatica x

Elaborazione 
informatica z



10.8.2.1.  Semmai  il  problema della durata dell’edizione (o della sua longevità)  si 
pone ora in modo diverso: da una parte essa è minacciata dalla rapida obsolescenza 
dei  supporti  tecnologici  e  del  software;  dall’altra  invece  essa  è  favorita  (se  non 
garantita)  dal  carattere  aperto  e  modulare  della  pubblicazione  propriamente 
informatica,  cioè  tramite  la  rete.  Si  potrebbe  dire  che  questa  modalità  prefigura 
un’edizione sempre  in fieri, in cui il nuovo (ad es. la scoperta, o la valutazione più 
perspicua  di  un  testimone)  si  può  funzionalmente  aggiungere  al  vecchio  senza 
sopprimerlo o vanificarlo.

10.8.2.2.  Inoltre  l’Editore  critico  non pubblica  mai  un  testo  solo  per  sé  e  per  la 
propria ricerca, ma per offrirlo a ricerche e fruizioni diverse, siano quelle dei lettori 
comuni ma anche quelle dei linguisti,  dei critici, dei lessicografi,  e così via. Anzi 
proprio  un  tale  prestarsi  a  una  pluralità  di  successive  utilizzazioni  costituisce  un 
parametro di giudizio sul valore di un’edizione critica, e un’edizione che non potesse 
essere  utilizzata  per  ulteriori  ricerche  altrui  non  sarebbe  un’edizione  critica 
apprezzata.

È  anche  per  questo  che  ogni  edizione  critica  può  essere  definita  come  un 
moltiplicatore  di  conoscenza.  Ciò  era  vero  anche  per  le  edizioni  cartacee  e 
gutemberghiane,  nel  caso  dell’edizione  critica  informatica  aumentano  però 
esponenzialmente la possibilità e l’efficacia di tali riutilizzazioni, fino a giustificare la 
definizione che abbiamo proposto di edizione informatica come edizione sapiente (un 
calco della denominazione francese di edizione critica: édition savante), per dire che 
essa contiene e deve contenere, almeno potenzialmente, un significativo sovrappiù di 
conoscenza realizzabile in successive utilizzazioni.  

10.8.3.  Proprio  in  questi  possibili  trattamenti  ulteriori  può  essere  contenuto,  o 
ricercato, un sovrappiù di valore conoscitivo. Per questo il sociologo Domenico Parsi 
ha  potuto  parlare  di  «media  cognitivi»  (e  non  solo  «comunicativi»):  «I  media 
computazionali (cioè i media che hanno dietro il calcolatore) consentono una varietà 
di  funzioni  cognitive  al  di  là  di  quella  comunicativa:  consentono  di  conservare, 
ritrovare, manipolare vari tipi di informazione, consentono di avere aiuti al lavorare 
insieme, collaborando con altri, consentono di agire, di manipolare oggetti, situazioni 
eventi  anche se simulati.  I  media  computazionali,  quindi,  diversamente dai media 
pre-computazionali, che sono unicamente media comunicativi, sono media cognitivi, 
o media di elaborazione cognitiva, nel senso che mediano praticamente ogni attività 
cognitiva umana, di cui quella comunicativa non è che una.» (Parsi, 1993: 88).

10.8.4.  Il  numero  e  le  potenzialità  di  tali  utilizzazioni  sono,  e  debbono  essere, 
superiori  alla  nostra  possibilità  di  elencarli:  si  può  andare  dalla  più  tradizionale 
elaborazione automatica del testo per trarne Glossari, Indici o Concordanze etc., alla 
possibilità  di  rappresentare  la  mobilità  del  testo  (il  suo  progressivo  farsi,  le  sue 
varianti, etc.) fino a forme di fruizione scientifica o creativa attualmente per noi del 
tutto imprevedibili. 
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10.8.5. L’ampiezza e la varietà di tali fruizioni informatiche del testo è il motivo per 
cui viene enfatizzata l’inter-attività, o per meglio dire una sorta di partecipazione del 
Lettore alla stessa costituzione del testo, attraverso, appunto, una fruizione creativa e 
apparentemente im-prevista del testo stesso (ma, come si è visto, qualsiasi fruizione 
mediata dalla macchina informatica è in realtà consentita dalla codifica informatica e 
ne dipende strettamente).

10.9. Concepire un testo del tutto sganciato, almeno virtualmente, dalla tecnologia 
della stampa ci consente di (e al tempo stesso: ci costringe a) ripensare radicalmente 
il concetto stesso di testo; ed è questa una modifica capitale, gravida di conseguenze 
euristiche  e  operative,  nonché  inevitabilmente  (come  si  è  visto  altrove)  anche 
ecdotiche. 

10.9.1.  Il  testo  informatico  è,  come  abbiamo  visto,  una  serie  di  informazioni 
codificate in sistema binario da/per la macchina informatica. Anch’esso però è uno e  
bino, esattamente come il tradizionale concetto di testo della filologia, che contiene, e 
confonde, il Textus e i testes, l’idea di Testo e la materialità dei testi, una semantica e 
una semiotica (ma, contro la deriva idealistica, cfr. supra 4.1.1. e 9.3.1.2.). E anche il 
testo informatico può essere visto sotto due aspetti o come se fosse due cose diverse: 
può essere quel testo determinato e individuo, restituito fino nella sua più dettagliata 
configurazione materiale,  riprodotto cioè negli  a-capo e nella grafia  e  perfino nel 
colore dell’inchiostro o nella tonalità della carta; ma può anche essere solo ciò che 
(per dir cosi) esso effettivamente è “dentro” il computer, cioè una mera successione 
di  caratteri  alfanumerici,  anzi  di  bytes,  un’imprevista  forma  moderna  di  scriptio 
continua, alla cui essenzialità non appartengono né gli a capo né gli spazi bianchi, 
essendo tutto ciò niente altro che codifica fra le codifiche (o mark up). 

10.9.1.1. Richiamo l’attenzione sul fatto che questa seconda configurazione è assai 
più  vicina  all’immagine  di  una  linea,  una  semiretta  continua  priva  di  spessore  e 
colore, che non a quella bidimensionale di un tessuto, di un textus.

10.10. Il punto scientificamente, cioè filologicamente, decisivo è però il seguente: nel 
caso del testo informatico, questo essere uno e bino del testo (di cui supra al punto 
10.9.1.), o meglio la coesistenza all’interno del testo di virtualità diverse, non può e 
non deve rimanere nell’ambiguità (diversamente da quanto avveniva per il testo della 
tradizione filologica pre-informatica). 

Al contrario, tale coesistenza di due nature diverse nel testo può e deve essere 
ora gestita nella più rigorosa chiarezza grazie all’onesta capacità del testo informatico 
di essere trattato dai programmi e dalla macchina,  e in tal modo di “spogliarsi” e 
“rivestirsi”,  ogni  volta  secondo  le  scelte  dell’Editore  informatico  o  dello  stesso 
Lettore  informatico,  cioè  di  essere  ogni  volta,  e  non  ambiguamente,  ciò  che  noi 
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vogliamo  che  sia:  la  riproduzione  esatta  di  un  testo  (di  quel  testo)  oppure  la 
ricostruzione congetturale del Testo, una EDIC (Edizione Diplomatico-Interpretativa 
Codificata,  o  Computerizzata)  di  un  testimone  dato  (cfr.  Mordenti,  1999),  da 
utilizzare per ricerche automatizzate su frequenze e variazioni della grafia, oppure la 
base per creare uno stemma di un’edizione lachmanniana, e così via.

10.10.1.  All’editore  informatico  spetta,  come  abbiamo  visto,  una  sola  (ma 
assolutamente decisiva) costrizione, quella, appunto, di dovere scegliere  cosa e come 
ri-codificare,  esplicitando ogni volta le sue scelte senza potersi più affidare a quelle 
che  Avalle  definiva  le  «bonarie  (…)  tassonomie  semiclandestine»  della  filologia 
tradizionale.
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(11. Le somiglianze fra il testo informatico e il testo manoscritto Vs il testo a stampa) 

11.1. In questa linea di ragionamento colpisce il fatto che siano molti, e assai vistosi, 
gli  elementi  che  rassomigliano  la  scrittura  informatica  più  alla  scrittura  fluida, 
“morbida”,  sempre  aperta  alla  correzione  del  copista  e  del  lettore,  tipica  della 
chirografia antica (cfr. Canfora, 2002), che non a quella rigida, conclusa per sempre, 
fissa, separata ed estranea rispetto al lettore, tipica della stampa. 

Nel  caso  del  manoscritto,  e  del  testo  informatico,  il  testo  sembra  lasciare 
sempre aperto il vitale circuito Lettura/Scrittura/Ri-scrittura (non a caso Landow può 
parlare, a  proposito dell’ipertesto,  di un nuovo «scrilettore»),  mentre nel  caso del 
testo stampato, prodotto da una tecnologia esterna alle capacità del lettore e chiusa al 
suo intervento, ci troviamo di fronte ad un testo finito e perfetto che non richiede, 
anzi non tollera, ulteriori atti di scrittura.

È  invece  intrisecamente  ‘attiva’  (come  e  più  di  quella  della  chirografia)  la 
lettura prevista e richiesta dall’ipertesto informatico; per meglio dire si tratta ora di 
una lettura inter-attiva (cfr. Tabella 1), che realizza potenzialità pragmatiche offerte 
dal  testo  informatizzato  (ormai  tutt’uno  con  i  programmi  e  le  macchine  che 
l’organizza e lo gestisce).

Tabella 1: Lettura attiva, “passiva”  e inter-attiva (testo manoscritto,  
testo a stampa, testo  informatico)
Testo manoscritto Lettura attiva («con la penna in mano»)
Testo stampato Lettura “passiva” (solo oculare)
Testo informatizzato Lettura inter-attiva (attivazione pragmatica di link)

A proposito delle virgolette che che nella  Tabella 1 delimitano, e circoscrivono, il 
concetto di “passività” della lettura gutemberghiana (come di qualsiasi altra lettura) si 
vedano supra i punti 6.6.1.1.- 6.6.1.2. e passim.

11.2. Inoltre, come si è visto, il testo informatico tende prepotentemente ad essere 
(ed in parte già è) un testo multimediale, sempre più aperto al rapporto reciproco con 
l’immagine  e  il  suono,  anche  per  questo  aspetto  somigliando  all’antico  testo 
orale/manoscritto (supporto ipomnemonico per realizzazioni performative orali: cfr. 
Pasquali, 1974) e così spesso accompagnato dall’immagine, da notazioni musicali, 
dal gesto del corpo, etc., e invece contrapponendosi ancora una volta alla esclusiva, 
silenziosa monomedialità (solo oculare e visiva) tipica del testo a stampa.

11.3. Ma quello che colpisce soprattutto del testo informatico è il suo essere mobile, 
ciò che definirei la sua rigorosa mobilità; ad esempio la possibilità di trascorrere in 
un attimo dal testo all’apparato, e viceversa, di consentire diversi e plurimi percorsi di 
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lettura, o di offrire (sempre in un attimo, e sempre in modo assolutamente affidabile e 
rigoroso) diversi “stati del testo”, diversi rami dello  stemma, diverse varianti e così 
via (beninteso: sempre e solo se l’editore critico addetto alla codifica abbia  previsto e 
consentito tali possibilità).
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(12. Il senso del testo)

12.1. Possiamo allora tornare alla questione posta all’inizio del nostro ragionamento 
(cfr. supra punti  0.1.-  0.2.),  se  cioè  la  mobilità  del  testo  (che  in  effetti  sembra 
intrinsecamente legata alla sua modalità informatica) debba condurre a smentire le 
possibilità di significazione del testo e a legittimare (per dir così: per via tecnologica) 
la deriva ermetica del decostruzionismo più oltranzista.

12.2. Intanto, dal percorso di ragionamento che abbiamo fin qui seguito deriva una 
prima  argomentazione:  proprio  l’analogia  che  abbiamo  poc’anzi  proposto  fra  la 
mobilità  antica  del  testo  pre-gutemberghiano  e  quella  modernissima  del  testo 
informatizzato  rappresenta,  a  ben  vedere,  la  più  recisa  smentita  di  chi  vuole  far 
derivare dalla mobilità dell’ipertesto informatico anche la sua in-significanza, cioè il 
suo carattere ermetico. Se il testo mobile pre-gutemberghiano ha veicolato per  secoli 
senso  e  significato  non  si  vede  perché  non  possa  farlo  il  testo  mobile  post-
gutemberghiano. 

12.2.1.  Certo,  la  mobilità  testimonia  contro  un’idea  essenzialistica  del  testo,  ma 
questa, per l’appunto, non è la sola idea di testo possibile (anche se è l’idea di testo 
legata all’ontologia occidentale e alla tecnologia di Gutenberg).

12.3. Più radicalmente: la possibilità del testo di significare non appartiene affatto 
alla sua “fissità” o alla sua “immobilità” bensì proprio all’attività creativa e ricreativa 
che vive nella trasmissione del testo stesso, cioè alla sua tradizione. 

12.3.1. La significazione e la trasmissione dei significati avvengono in effetti sempre 
nella mobilità della storia, cioè nella tradizione del testo. Ciò significa che si potrebbe 
rovesciare l’argomentazione  che  lega  alla  mobilità  del  testo  l’insignificanza  e 
sostenere invece che un testo che fosse assolutamente “fisso”, immobile e identico a 
se stesso,  sarebbe anche incapace di comunicare,  cioè di significare. Al contrario, 
come afferma Gregorio Magno: «Scriptura crescit cum legente» (Moralia, libro XX, 
1, 635). Il testo cresce ad ogni atto di lettura.

12.3.2. Non allude forse a questo limite comunicativo connesso alla fissità del testo, 
la  necessità  che le religioni del Libro hanno sempre avvertito di accompagnare il 
Testo sacro (e perciò avvertito come immutabile) con i poderosi apparati mobili della 
mediazione? La spiegazione, la variazione sul tema, la riscrittura e il commento in 
tutte le loro molteplici forme, dal  midrash alle glosse, dal paratesto alle traduzioni, 
dall’esplicazione orale reiterata nella più diffusiva predicazione fino all’ermeneutica 
più  raffinata,  rappresentano  in  realtà  il  complesso  dei  dispositivi  mobili, 
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continuamente rielaborati e cangianti, che permettono al Testo di trasmettersi fra gli 
esseri umani nel tempo della storia nonostante la sua fissità.  

12.3.2.1.  Peraltro  tale  fissità  deve  sempre  (come  si  è  visto)  essere  considerata 
presuntiva, cioè essa è tutta da dimostrare, o da conquistare.

12.3.2.2. Si potrebbe accettare la posizione dei fondamentalisti se essi fossero almeno 
in  grado  di  precisare  quale  edizione della  Bibbia  dovrebbe  essere  accettata  alla 
lettera. 

12.3.3.  A proposito  di  Bibbia:  il  nesso  fra  immutabilità  del  Testo  e  mobilità  del 
commento fu fin dal principio, e l’attitudine del midrash [= “spiegazione”, “ricerca”, 
nonché l’insieme dei commentari ebraici al testo biblico scritti dal V al  XIII secolo 
d.C.] nasce a un parto con la consegna della  Torah. Non per caso la sua “versione 
originale” («le tavole erano opera di Dio, la scrittura era scrittura di Dio, scolpita 
sulle tavole»: Es. 32,16) è andata definitivamente in frantumi (Es. 32,19), benchè tali 
frantumi abbiano meritato di essere conservati nell’arca santa; e ora è il commento 
dialogico, la tradizione, a rendere vivo il testo sacro nel tempo. 

Dopo l’esilio babilonese (a metà del V secolo a. C. circa), lo scriba Esdra lesse 
per la prima volta il Libro a tutto il popolo («portò la legge davanti all’assemblea 
degli uomini, delle donne e di quanti erano capaci di intendere»): «Essi leggevano il 
libro della legge di Dio, a brani distinti e con spiegazioni del senso, e così facevano 
comprendere la lettura.» (Neemia 8,2 e 8).  Il Libro vive dal momento che è letto, a 
tutti e a tutte, a voce alta, e commentato (cfr. supra 7.4.2.-7.4.4.).

12.3.3.1.  E,  si  noti  bene:  qesta  centralità,  anzi  questa  co-essenzialità al  testo  del 
commento  mobile  e  cangiante  non  deriva  affatto  da  trascuratezza  filologica  nei 
confronti del testo; tutto al contrario! È questa la medesima cultura del Libro e dello 
scrupolo filologico, che ammonisce un giovane scrivano (come racconta Rabbi Meir): 
«Figlio mio, sii cauto nel tuo lavoro, perché è un lavoro divino: se soltanto ometti una 
lettera o scrivi una lettera di troppo, distruggi il mondo intero». 

12.3.3.2. «Non si tratta – scrive Banon – (...) di raggiungere la parola che precede lo 
scritto;  ciò  che  qui  importa  è  la  parola  che  segue lo  scritto,  che  lo  mette  in 
movimento, quella che fa sorgere il senso dall’interno della rete serrata delle lettere 
scritte. In ciò, la lettura è operatrice di senso. (...) Di questa lettura in cui ciò che è 
pronunciato e ciò che è scritto costituiscono un unico paradigma, la tradizione ebraica 
fa già un’esegesi e la chiama  miqra. In ebraico si chiama  miqra (“lettura”) ciò che 
l’occidentale  intende  o  chiama  con  “Scrittura”.  (...)  un’importanza  maggiore  è 
accordata all’oralità più che allo scritto, al  pneuma   più che al  gramma, perché lo 
scritto,  in quanto tale,  non insegna;  suggerisce.  La lettura non è dunque semplice 
ripetizione, ma è indissolubilmente legata alla comprensione, all’esplicitazione e alla 
trasmissione.» (2009: 39, 41).  
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Commenta lo stesso concetto Giacometta Limentani: «Alla stregua dei profeti, 
i darshanim guardano al passato per determinare il presente in funzione del futuro. A 
questo fine non credo esista parola della Scrittura che essi non abbiano sottoposto 
all’affettuoso  martellamento  delle  loro  indagini,  usando  tutti  i  mezzi  dell’arte  di 
esprimere  il  proprio  pensiero.  Parabola  e  allegoria,  metafora  e  massima,  lirica  e 
preghiera, satira e polemica, narrazione, dialogo, ironia e iperbole si alternano e si 
accavallano, sfaccettando la Bibbia e rendendola  cangiante.» (Limentani, 1975: 27; 
Martini, 2001: 109). 

Scrive Lévinas: «Il testo è teso sulle amplificazioni della tradizione come le 
corde sulla cassa del violino» (1986: 166).  

12.4.  In  altre  parole è  proprio la relativa mutabilità  del  testo  (cioè a  dire:  la  sua 
storicità) che,  variamente combinata con la sua tendenziale stabilità,  consente che 
esso possa funzionare e funzioni come strumento della comunicazione inter-umana di 
significati, giacché anche il testo è un sinolo di invarianza e variazione, di identità e 
di differenza, esattamente come gli uomini che lo scrivono e lo leggono nel tempo.  

12.4.1.  Il  testo  allora  è  relazione,  o  meglio  μεταξύ  (metaxù  =  “frammezzo”, 
“intermediario”, “ponte”: Simone Weil),  tra gli esseri umani e gli altri esseri umani 
al  di  là  del  tempo e  dello  spazio,  tra  l’io  e  l’altro,  tra  singolare  e  collettivo,  tra 
sapienza e ignoranza (Platone,  Convivio: 202), tra pensiero e realtà delle cose, fra 
invarianza e variabilità (cfr. supra punto 5.4.). 

12.5. Ammettiamo senz’altro, con Derrida, che la scrittura possa avvenire, e avvenga, 
in  assenza  del  referente,  in  assenza  dell’emittente  e,  perfino,  in  assenza  del 
destinatario, e che anzi proprio l’esigenza di combattere una tale assenza (che poi non 
è altro se non la morte) fondi la testualità in quanto tale, cioè in quanto permanenza; 
non è possibile tuttavia non ammettere che la comunicazione comunichi almeno se 
stessa,  non  tramandi  almeno  il  suo  tramandare,  non  consista  insomma 
irriducibilmente in una tradizione.

12.6.  Occorrerebbe  togliere  dalla  parola  e  dal  concetto  di  “tradizione”  la  patina 
“tradizionalista” che li riveste e li deturpa nella nostra episteme cattolico-romana. Si 
vorrebbe intendere qui “tradizione” non nel senso della Curia cattolico-romana, della 
gerarchia  e  dell’immobilità,  ma  piuttosto  in  quello  del  movimento  storico,  della 
kabbalah e, se proprio necessario,  perfino del “tradimento”. 

12.7.  Concediamo,  con  la  decostruzione,  che  la  presenza  in  entrambi  del  nucleo 
semantico dell’invarianza accomuni il  termine/concetto di tradizione del cardinale 
Ottaviani  e  quello  di  Walter  Benjamin  (Benjamin,  1997:  93),  ma  vogliamo 
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scommettere, contro la decostruzione, che i due sensi della parola  non siano affatto 
identici né inseparabili fra loro.

E se, ad ogni atto di una tale comunicazione, che si istituisce dunque come 
tradizione,  corrisponde  un  umano  ri-conoscimento del  testo,  noi  allora  possiamo 
chiamare tale riconoscimento (storico, transeunte, esposto all’errore ma, proprio per 
questo,  portatore  di  significato),  un  riconoscimento  testimoniato  ogni  volta  da 
uomini, il senso del testo.

Come dice studiando i suoi kabbalisti un autore forse meno lontano da Derrida 
di quanto sembri: «A possedere significato, senso e forma non è la parola stessa, ma 
la tradizione della parola, il suo mediarsi e riflettersi nel tempo.» (Scholem, 1998: 
89).
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(13. Conclusioni)

13.1. Ora ci occorre, per cercare di capire, tornare al punto di partenza.
Siamo  partiti  (cfr.  supra 0.1.8)  da  un  allarme (confessiamolo:  un  allarme 

talmente  in  contrasto  con  lo  Spirito  del  tempo  che  esso  stentava  perfino  a  dirsi 
esplicitamente), cioè abbiamo argomentato – sulla scorta di una profezia di Cesare 
Segre (1969!) – che la messa in questione della possibilità del testo di significare e di 
comunicare sensati  significati  fra gli  umani  portasse  con sé l’instaurazione di una 
soffocante  «nebbia  argentea»,  capace  di  confondere  «ciò  ch’è  attivo  e  ciò  ch’è 
passivo, cause ed effetti, valori e disvalori, sforzi e fallimenti». Insomma ci siamo 
allarmati per il rischio di una nuova notte della ragione, non meno buia che altre notti 
per il fatto di essere preterintenzionale, e non meno capace che altre notti di generare 
mostri; anche in questa nuova notte infatti «si confondono lupi e agnelli» e «i lupi 
potranno divorare in tutta libertà gli agnelli.» (Segre, 1969: 43) 

Allarmati  da  questo  allarme  abbiamo  visto  il  rischio  che  la  critica  di  ogni 
fondamento servisse in realtà solo a togliere ogni fondamento alla critica dello stato 
di cose presente; e abbiamo sospettato che senza il messaggio del testo, e senza il 
senso che esso porta con sé, allora la critica sensata dell’insensatezza dell’esistente 
diventerebbe impossibile, anzi impensabile, così che il più adulto e lucido disincanto 
si rovescerebbe di fatto in incantata apologia infantile di ciò che è, di tutto ciò che è e 
di come è, per il solo fatto che è. Qualcosa che sta accadendo nel mondo là fuori ci 
suggerisce che questo rischio si fa realtà.

Soprattutto  abbiamo visto  profilarsi  all’orizzonte  (o  essa  è  già  in  atto,  e  ci 
domina già?) una micidiale tenaglia fra questa filosofia del non sense e la tecnologia 
del nostro tempo, l’informatica; e noi sappiamo bene non solo quanto sia potente e 
pervasiva la tecnologia informatica ma anche quanto possano le filosofie quando si 
connettono alle cose (e viceversa: quanto possano le cose quando si impadroniscono, 
tramite le filosofie, delle teste degli uomini).

Per tutto questo abbiamo osato parlare di una «posta in gioco», di una partita 
decisiva che si svolge intorno al concetto di testo (senza che, naturalmente, gli addetti 
professionali al testo neppure dimostrino di essersene accorti).

 
13.2.  Nel  corso  del  nostro  percorso  di  ragionamento  questa  istanza  iniziale  (che 
definiremmo, non senza tremori, di etica del testo) si è venuta incontrando, in modo 
forse imprevisto, con Autori e istanze diversissimi fra loro.

Nonostante  la elementarità  dei  nostri  ragionamenti  e  riferimenti,  un dato ci 
sembra che sia emerso con assoluta evidenza: quello che viene messo in crisi dal 
testo informatico (ed essenzialmente dalla sua mobilità) non è affatto l’idea di testo 
in quanto tale bensì  solamente  una determinata  idea di  testo,  storica  e transeunte 
come  tutte  le  umane  idee,  e  precisamente  l’idea  di  testo  che  abbiamo  definito 
«essenzialistica», quale sorge dall’ontologia occidentale e si riflette trionfando nella 
tecnologia di Gutenberg.
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13.3. D’altra parte la significazione di cui il testo è portatore non appartiene affatto 
alla immobilità o alla fissità del testo bensì alla sua  tradizione, storica e imperfetta 
come tutto ciò che esiste sotto il cielo, ma non per questo priva di senso o incapace di 
comunicare. 

Il  testo  significa  muovendosi,  esattamente  come  il  bosco  di  Birnan  nel 
Macbeth  shakespeariano  che  significa  qualcosa  (l’avverarsi  della  profezia)  solo 
quando  si muove verso Dunsinane: «...io comincio / a dubitare  degli equivoci del 
demonio, / che dice la menzogna come se fosse verità: / “ Non temere, finché il bosco 
di Birnan / non venga a Dunsinane” – Ed ora un bosco / avanza su Dunsinane. Alle 
armi, alle armi, e via!»  (Shakespeare, Macbeth, V, v, 44-48).

Peraltro  il  mistero  del  testo  risulta  svelato  (cfr.  supra punti  5.4.-5.5.):  il 
“segreto  del  testo”  consiste  proprio  nella  sua  capacità  di  mettere  in  scacco 
l’insignificanza spostandosi di volta in volta fra il piano dell’espressione e il piano 
del contenuto, ed è attraverso questo gioco, questo continuo movimento interno, che 
il  testo riesce a conservare e trasmettere (a conservare trasmettendo,  a trasmettere 
conservando) l’intenzione di stabilità del messaggio che lo costituisce. 

Da  parte  nostra  si  è  voluto  anche  insinuare  (cfr.  supra punti  12.1.-12.4.  e 
passim)  che  il  testo  comunichi  e  si  comunichi  proprio  e  solo  attraverso  il  suo 
movimento nel tempo, e che la tradizione aggiunga senso al testo non meno di quanto 
ne sottragga,  giacché ad ogni  “stazione”  del  processo  l’entropìa  della  dispersione 
dell’informazione viene contrastata da una cooperazione interpretativa (qui intesa in 
senso forte) messa in atto nella lettura e ad ogni atto di lettura.

13.4.  Ancora  meno  convincente  è  apparsa  la  pretesa  di  far  derivare  dal  nuovo 
«primato» del destinatario-lettore, che l’informatizzazione del testo porterebbe con 
sé,  l’incapacità  del  testo  a  significare  e  comunicare.  Questa  posizione  non  solo 
enfatizza eccessivamente (per  épater le bourgeois: cfr.  supra 10.3.1.2.-4., 10.3.2.2., 
10.3.3.1., 10.3.4.2. e passim) delle caratteristiche del testo informatico che sembrano 
assai meno rilevanti (e perfino assai meno inedite) di quanto si dica, ma soprattutto ne 
trae delle conclusioni teoriche del tutto illegittime e infondate.

13.4.1. Affermare il diritto del Lettore a svolgere una lettura il-limitata e delirante 
non ha nulla a che fare con la rivoluzione, e nemmeno con la democrazia. 

A un signore assoluto (ab-solutus, cioè sciolto da ogni vincolo e limite) se ne 
sostituisce  un  altro.  Se  prima  il  testo  (e  per  tramite  suo  il  Lettore)  dipendeva 
dall’Autore, ora il Lettore assume su di sé le caratteristiche, tipiche del signore, della 
libertà assoluta e dell’arbitrio. Ma in entrambi i casi si tratta di una cattiva libertà, che 
(come sempre accade per la libertà signorile) presuppone un servo: in questo caso il 
servo è il  testo.  In nessuno dei due casi  (il  dominio dell’Autore o il  dominio del 
Lettore) c’è alcuno spazio né considerazione per il vincolo e la resistenza esercitati 
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dal testo e, se possiamo dirlo, per la sua relativa autonomia (e, non per caso, il testo 
viene ridotto alla sua mera cosalità in-significante). 

Rovesciamento  senza liberazione:  il  paradigma della  dipendenza del  testo e 
della sua irrilevanza si ribalta, ma non si incrina.

13.5.  Vogliamo  ripeterlo,  a  costo  di  inserire  a  conclusione  del  nostro  discorso 
considerazioni allotrie: le conseguenze di queste teorie dell’insignificanza del testo 
sono devastanti.

13.5.0.1. Un critico italiano (di cui non si fa qui il nome per il rispetto e l’affetto che 
ci legano al suo cognome) ha pubblicato per anni sui nostri giornali oltre settanta 
interviste del tutto  inventate (a Gore Vidal,  a Grisham, a Ratzinger,  a le Carrè, a 
Walesa, a Philip Roth etc.). Una volta scoperto, egli si è difeso invocando, non per 
caso,  le  caratteristiche dell’informatica  e  del  web: «Nell’era  del  web ognuno può 
inventare qualunque cosa, fingere di essere Vargas Llosa, Philip Roth o Umberto Eco 
(…) si  possono far  girare  in  Internet  le  notizie  più incredibili  (…) La velocità  e 
l’istantaneità sono la falla nel sistema»; e, infine, è questa la sua conclusione etico-
politica: «La menzogna va bene fin quando non diventa calunnia o oltraggio.» (Gnoli, 
2011: 60-1).

13.5.0.2. La critica letteraria del “New York Times” Michiko Kakutani (2011: 50) 
segnala  che  il  libro  di  Mark  Twain   Le  avventure  di  Huckleberry  Finn  (da  cui, 
secondo  Hemingway  discende  tutta  la  letteratura  americana  moderna)  è  stato  di 
recente  «ripulito,  aggiornato  e  “migliorato”  (...)  da  Alan  Gribben,  professore  di 
inglese alla Auburn University di Montgomery, in Alabama». Il collega statunitense 
ha  soppresso  senz’altro  dal  libro  la  parola  politicamente  scorretta  “nigger”  [= 
“negro”], che pure presenta oltre duecento occorrenze, sostituendola con “slave” [= 
“schiavo”]. Con la stessa logica altri si sono affannati a togliere l’antisemitismo da 
Shakespeare, il colonialismo da Conrad e Melville, e perfino la parola “gobbo” da Il  
gobbo di Notre-Dame. Non innocente follia dell’eterno presente post-moderno! Con 
la sciocca pretesa di “attualizzare” si colpisce non solo il passato ma anche il futuro, 
privando irreparabilmente chi ci seguirà di testi (cioè di significati); in tal modo si 
condanna  il  passato  (non  tràdito,  non  conosciuto  e  perciò  neppure  superabile)  a 
ritornare di continuo. 

Se questo avviene in nome del politically correct da parte della “sinistra”, e nei 
democratici Stati Uniti, si può ben immaginare che cosa possa avvenire negli Stati 
Uniti o altrove da parte della destra (religiosa o politica), la quale – come è noto – da 
quando  esistono  i  libri  si  è  sempre  affannata  a  togliere,  tagliare,  sopprimere, 
censurare, rassettare, e bruciare, e quando tutto questo si rivela impraticabile, almeno 
a  escludere  dalle  pubbliche  biblioteche  libri  o  Autori  sgraditi,  sovversivi,  o 
semplicemente antipatici.
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13.5.1.  Ma  –  questo  è  il  punto  da  notare  per  noi!  –  questi  stupri  del  testo 
“all’americana” non sono affatto regurgiti o residui del passato, anzi essi avvengono 
in  nome del  progresso  e/o di  un  aggiornamento dei  testi.  Non per  caso  un altro 
professore  americano  (citato  dalla  Kakutani)  dichiara  significativamente  che 
Huckleberry  Finn  è  un  «libro  vecchio»  mentre «siamo  pronti  per  cose  nuove» 
(dunque non sono dissimili i tentativi italiani di riscrivere «in linguaggio moderno» 
Boccaccio,  Petrarca  o  Machiavelli,  come se  in  letteratura  il  linguaggio  e  il  testo 
fossero due cose diverse e separabili). 

E non certo per caso, parlando di questi stupri del testo, Michiko Kakutani fa 
riferimento alla digitalizzazione informatica dei testi e alle teorie dell’insignificanza, 
dell’irrilevanza  e  dell’intercambiabilità  dei  testi  di  cui  ci  stiamo  qui  occupando 
(significativa co-occorrenza: è forse all’opera la «formidabile tenaglia» di cui supra 
al  punto  0.1.6.2.?);  essa  critica  infatti:  «l’atteggiamento  superbo  adottato  da  un 
numero sempre maggiore di persone in questi tempi di ibridazioni, cambiamenti e 
libri digitali,  un atteggiamento secondo il quale tutti i  testi sono intercambiabili,  e 
quindi i lettori hanno il diritto di alterarli a loro piacimento, perché l’idea stessa di 
paternità intellettuale è passata di moda.» (Ibidem) 

13.5.2. A tutto ciò Kakutani sembra contrapporre soprattutto una strenua difesa di ciò 
che definisce la «proprietà intellettuale sacrosanta». 

Sia  consentito  dire  che  questa  trincea  sembra  fragile,  se  non  addirittura 
controproducente: giacché se la proprietà è «sacrosanta» allora è «sacrosanto» anche 
il diritto di fare ciò che si vuole con l’oggetto di una tale proprietà, e se essa ricade 
nella mani degli editori non è certo in nome della «proprietà sacrosanta» che si potrà 
impedire loro di produrre libri  modificati  e stravolti  che,  per ipotesi,  risultino più 
commercibili;  senza  contare  che  gli  stessi  Autori  (per  non dire  dei  loro  legittimi 
eredi)  potrebbero  condividere,  ove  le  ritenessero  convenienti,  tali  operazioni  di 
modificazione e stravolgimento.

No:  poiché  questi  deplorevoli  comportamenti  derivano  da  una  precisa  (per 
quanto implicita) teoria del testo, allora per combatterli davvero occorre combattere 
teoricamente la teoria del testo dominante che li genera e li consente (non volendo 
qui dire della società che tale teoria riflette).

Occorre anzitutto capire e affermare che il testo appartiene a se stesso e che, in 
quanto messaggio rivolto da un umano ad altri  umani,  esso presenta una sorta di 
diritto a comunicare se stesso; tale diritto va rispettato. Consiste infatti in questo il 
nucleo di laica sacertà del testo senza cui non si dà né critica né filologia (né, direi, 
sensata  lettura).  Se le cose stanno così,  allora – al limite  – neppure l’Autore può 
rivendicare  un  potere  assoluto  sul  proprio  messaggio,  una  volta  che  egli  l’abbia 
emesso (meno che mai,  naturalmente, può farlo il Lettore, o il il  Critico!). Poichè 
Kakutani usa l’espressione (quanto mai significativa!) di «paternità intellettuale» (cfr. 
supra 13.5.1.), allora ci sarà lecito far notare che nemmeno i padri hanno più diritto di 
vita e di morte sui propri figli, e che questi ultimi, una volta messi al mondo, non 
appartengono più a nessuno. 
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Torquato Tasso – per  fare un solo esempio  – ha certamente  ogni diritto di 
scrivere una  Gerusalemme conquistata dopo aver scritto la  Gerusalemme liberata, 
ma  neppure  lui  ha  il  diritto  di  pretendere  che  la  Liberata si  trasformi  nella 
Conquistata o che le due opere si confondano, e meno che mai può pretendere che la 
Gerusalemme liberata non sia più ciò che è diventata ed è nella storia.

13.6. Ecco dunque che perfino la critica del testo serve a qualcosa; come serve a 
qualcosa la umana scienza che è addetta alla cura del testo in quanto tale, la filologia. 
Se le nostre discipline servissero anche soltanto a insegnarci il rispetto del testo esse 
si rivelerebbero indispensabili (socialmente indispensabili, intendo dire).

Parafrasando chi disse sensatamente (senza peraltro essere ascoltato) che dove 
si  bruciano i  testi  prima o poi  si  finisce per  bruciare anche gli  esseri  umani,  noi 
possiamo  oggi  dire  che  dove  non si  rispettano i  testi,  la  dignità  e  la  irriducibile 
identità di ciascun testo, non è possibile che siano rispettate la dignità e l’irriducibile 
identità degli esseri umani e di ciascun essere umano. 

13.7. Ma ciò che conta davvero è la conclusione seguente che ci sembra sia emersa 
dal  nostro  ragionamento:  i  testi  non  solo  “vogliono”  comunicare  ma  possono 
effettivamente farlo. Se anche non avessimo più l’Autore noi avremmo comunque il 
testo;  e  se  anche non avessimo più il  testo  originario  noi  avremmo comunque la 
tradizione che ce lo trasmette, ciò che rappresenta, per l’appunto, lo specifico della 
filologia e della critica e la loro ragion d’essere. 

È questo il senso del testo. 

FINE
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