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Il Gramsci di Togliatti: l'egemonia in atto

1.Premessa: Togliatti, una politica.

Palmiro Togliatti torna in Italia  il 27 marzo 1944. Arriva in questa città che 
oggi  ci  ospita,  a  Napoli,  su  un  mercantile  inglese,  dopo  un  mese  di  viaggio, 
passando per Algeri, da dove era giunto via Mosca, Baku, Teheran, il Cairo.

Nel periodo del governo Badoglio (i 45 giorni di semi-legalità dal 25 luglio 
all'8 settembre 1943) il PCI contava da 15.000 ai 20.000 iscritti. Alla Liberazione, 
nell'aprile 1945, gli iscritti al PCI erano 311.963 nell'Italia liberata e oltre 90.000 
nelle zone della Resistenza al Nord (forse ancora più impressionante la seconda 
cifra che la prima). Al V Congresso del PCI all'Università di Roma (29 dicembre 
1945-5 gennaio 1946) il PCI conta 1.770.896 iscritti; arriverà a contarne 2.212.593 
nel 1950. Nel giro di nemmeno sei anni, dunque, dove c'era un solo comunista ce 
ne sono cento.

Dietro queste cifre c'è una politica. 
È questa  un'affermazione  ovvia,  ma come accade alle  cose ovvie,  troppo 

spesso  del  tutto  ignorata.  Così  come  c'è  una  politica  dietro  la  sconfitta  del 
nazifascismo,  la  Resistenza,  la  Repubblica,  la  Costituzione.  Forse  la  nostra 
generazione nel momento in cui  sta perdendo pezzo dopo pezzo questo grande 
patrimonio comincia a capire che nessuna di queste cose era scontata, nessuna fu 
facile, nessuna fu regalata al movimento operaio e ai comunisti. Meno che mai era 
scontato, o addirittura ovvio, il fatto che in Italia (a differenza di quanto successo 
in altri paesi europei molto simili al nostro) fosse possibile che grandi intellettuali 
"tradizionali"1 e  grandi  artisti  si  dichiarassero  comunisti,  e  che  anche  gli 
intellettuali  non  comunisti,  e  che  non  sarebbero  stati  mai  comunisti,  almeno 
guardassero al PCI con ammirazione e rispetto. 

E ci fu una politica (io penso una grande politica) dietro alla capacità del 
movimento  operaio  italiano  e  dei  comunisti,  diretti  politicamente  da  Palmiro 

1 Uso il termine esattamente nel senso di Gramsci, che distingue  tra gli "intellettuali tradizionali" e gli "intellettuali 
organici" (e in un certo senso li contrappone); nella vulgata oggi prevalente si usa invece definire "organici" (e con 
una punta di ironico disprezzo) gli intellettuali sostenitori,  simpatizzanti,  firmatari di appelli etc. (che nel pensiero 
di Gramsci sono invece assolutamente "tradizionali").
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Togliatti, di difendere la democrazia, di rispondere colpo su colpo negli anni '50 e 
nei primi anni '60 alla politica del centrismo, alla DC di Scelba e Tambroni,  al 
Vaticano di Pacelli, alla Confindustria di Valletta e Cicogna, alla mafia, agli Stati 
Uniti dell'ambasciatrice Luce, di Truman e di Eisenhower.

Di che politica si tratta? Io credo che essa porti un nome e un cognome: è la 
politica  portata  avanti  da  Palmiro  Togliatti,  e  forse  riassumibile  proprio  nella 
categoria dell'  'egemonia'.  Fu una politica egemonica,  appunto una egemonia in 
atto. E ciò è tanto vero che il nome di Togliatti è inestricabilmente connesso nella 
politica italiana al concetto stesso di egemonia. 

Da questo  punto di  vista  la  rinuncia  alla  parola,  e  al  concetto  stesso,  di 
'egemonia' appare tutt'uno con il rifiuto di Togliatti, o piuttosto con la sua radicale 
rimozione, anche (o soprattutto) da parte dei suoi fisiologici eredi2 (a conferma che 
non sempre  l'eredità  fisiologica  e  -  per  così  dire  -  genetica  è  anche  un'eredità 
politica, giacché la politica per sua natura presuppone sempre una  scelta). Se la 
parola egemonia è 'maledetta' ciò accade perché il nome stesso di Palmiro Togliatti 
è maledetto e impronunciabile nella sinistra italiana. 

Questa  la  tesi  (certamente  assai  soggettiva)  che  vorrei  argomentare.  La 
esplicito qui in esordio perché esplicitare la parzialità del proprio punto di vista è 
l'unica forma di obiettività che io conosca, assieme naturalmente alla necessità di 
fornire le pezze d'appoggio storiche, cioè testuali, di ciò che si sostiene.

2. Una politica relativamente isolata nel PCI.
Poco dopo la morte di De Gasperi, Togliatti ebbe a dire che se questi fosse 

stato davvero un grande uomo politico avrebbe incalzato il PCI costringendolo a 
misurare  fino in fondo la sua scelta  democratica,  dunque non escludendolo dal 
Governo ma, al contrario, tenendolo  dentro il Governo; in tal modo De Gasperi 
avrebbe messo il PCI davvero in difficoltà:

"Un nostro avversario intelligente e capace (…) non ci avrebbe messo fuori del governo. Anzi, 
prendendo in parola le posizioni e le dichiarazioni nostre, ci avrebbe forse sfidato a rimanervi, e 
avrebbe lavorato per far sorgere una situazione nella quale noi potessimo essere stretti senza via 
d'uscita, oppure spezzati."3

Osservazione  davvero  singolare  per  la  sua  spregiudicatezza,  ma  assai 
rivelatrice  (come  cercheremo  di  vedere)  della  effettiva  debolezza della  linea 
politica togliattiana o, per meglio dire, della grande difficoltà che egli incontrò per 
farla vivere davvero all'interno del suo Partito. 

È questo in effetti  uno dei rari casi in cui non sembra improprio dare un 
nome e  un  cognome a  una  politica,  e  non per  caso  abbiamo fatto  ricorso  alla 
definizione di ' politica togliattiana'. Più la si studia da vicino, più (io credo) ci 
2 "Togliattiani contro Togliatti", come scrive Giuseppe Prestipino (in "Alternative/i", n. 3, dicembre 2001, pp. 65-
76).
3 Marcella e Maurizio Ferrara (a cura di), Conversando con Togliatti. Note biografiche…, Roma, Edizioni di Cultura 
Sociale, 1954, p. 367.
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deve colpire il sostanziale isolamento della direzione togliattiana. Si pensi solo alla 
"svolta di Salerno" da cui siamo partiti: Togliatti ha sostanzialmente contro tutto il 
gruppo dirigente  comunista,  a  cominciare  da  Mauro  Scoccimarro  che  era  stato 
proposto per sostituire lo stesso Togliatti alla segreteria (Amendola ha tramandato 
la storica frase di Scoccimarro di fronte alla linea di Salerno: "Questa politica ve la 
farete voi!"). 

Per non dire dei contrasti con i settori partigiani del Nord, contrasti che si 
trascinarono ben oltre la Liberazione, rimproverandosi a Togliatti la mancata difesa 
e valorizzazione dei CLN, se non anche forse la mancata insurrezione (e non mi 
riferisco solo a Secchia ma anche, ad esempio, a quadri importanti come Giancarlo 
Pajetta). Il rapporto con Luigi Longo fa, come sempre, del tutto eccezione, ma non 
per caso dopo la morte di Togliatti e la successione (per certi aspetti obbligata) di 
Longo,  la  segreteria  del  PCI 'salta',  per  così  dire,  una generazione:  e  in  effetti 
nessuno dei coetanei di Togliatti è definibile come 'togliattiano'.

Il Togliatti di Salerno è talmente isolato da apparire alla penna non geniale, 
ma  proprio  per  questo  tanto  più  significativa  di  Ivanoe  Bonomi,  come  un… 
Lohengrin (così scrive sul suo diario il 7 aprile 1944 dell'arrivo di Togliatti: "In 
tale  situazione  è  giunto  miracolosamente  da  plaghe  lontane,  un  cavaliere 
portentoso, un Lohengrin redivivo…").

Ancora a proposito dell'isolamento della politica di Salerno: in un saggio di 
Eugenio Curiel scritto per "La nostra lotta" nel 1944 si legge (forse per la prima 
volta)  la  parola  "egemonia"  usato  con  significati  gramsciani;  a  dire  il  vero  il 
termine è presente nei documenti della III Internazionale, ma in Curiel diviene ora 
un  concetto  gramsciano  (si  noti:  essendo  a  quel  tempo  il  Gramsci  del  carcere 
ancora del tutto inedito), un concetto che serve per sostenere la linea togliattiana 
della "democrazia progressiva"; e il problema è dei più scottanti, se è vero che si 
tratta addirittura di chiudere con il concetto di conquista del potere e di dittatura 
del proletariato. Scrive Curiel:

"Nel concetto di democrazia progressiva c'è un contenuto più vasto che in quello di dittatura del 
proletariato, nel quale concetto si precisano le vie del progresso sociale e si sottolinea l'egemonia 
politica e sociale della classe operaia." (…) "Rifarsi necessariamente alle forme che tale stato di 
rottura ha assunto nell'URSS è criterio storicamente falso."

Aggiunge Curiel che le forme della rottura rivoluzionaria si presentano in 
forme diverse nei diversi paesi e momenti storici, e che in Italia esiste la possibilità 
di ciò che Curiel definisce (con una frase assai bella e che suonerebbe tuttora ardita 
nel dibattito politico marxista): 

"una trasformazione qualitativa diluita".4 

4 Cit. in L. Gruppi, Introduzione a P. Togliatti, Opere, vol. V, 1944-1955, Roma, Editori Riuniti, 1984, p, xxxvi.
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Questo testo di Curiel non fu pubblicato, scrive Luciano Gruppi (con una 
certa dose di poco credibile ingenuità), "forse per ragioni diplomatiche, ma non 
perché esso sollevasse obiezioni", nonostante fosse stato letto "parola per parola" - 
testimonia Gruppi - da Longo e Sereni. Ma appunto il problema che Gruppi rivela, 
nel  tentativo  di  evitarlo,  è  proprio  che  fosse  stato  necessario  fare  leggere  e 
rileggere parola per parola un simile testo.

Con prudenza solo leggermente maggiore, nel rapporto dell'11 aprile 1944 ai 
quadri del PCI di Napoli, Togliatti dice le stesse cose: 

"Lo so, compagni, che oggi non si pone agli operai italiani il problema di fare ciò che è stato 
fatto in Russia. (…) il carattere del nostro partito deve cambiare profondamente da quello che era 
nel primo periodo della sua esistenza, e nel periodo della persecuzione e del lavoro clandestino. 
Noi non possiamo più essere una piccola, ristretta associazione di propagandisti di idee generali 
del comunismo e del marxismo. Dobbiamo essere un grande partito, un partito di massa."5

E scrive su "Rinascita" nell'autunno del '44:

"La classe operaia vuole partecipare con le proprie forze organizzate alla creazione di un regime 
democratico (…)."

Né si  nasconde  (parlando  a  Firenze  il  3  ottobre  1944)  che  il  PCI  stava 
facendo una politica del tutto nuova: 

"(…) primi forse tra i comunisti di tutta l'Europa Occidentale"6. 

 Questa  novità  è  nientemeno  che  il  passaggio  dallo  "Stato  operaio  e 
contadino" (ancora presente nelle Tesi di Lione) alla "democrazia di tipo nuovo", 
che diventerà poi la "democrazia progressiva".

In  quel  momento  (come in  molte  altre  situazioni,  non in  tutte,  della  sua 
vicenda politica) Togliatti ha dietro di sé solo due elementi di forza: un grande 
prestigio personale e l'appoggio della direzione sovietica; ma la prima circostanza 
rimanda  (appunto)  ad  una  capacità  egemonica,  sia  pure  rivolta  all'interno  del 
Partito  e  non  solo  al  suo  esterno,  così  che  resta  da  discutere  (e  io  direi  da 
ridimensionare) la seconda cosa, cioè l'appoggio del PCUS alla sua linea. 

Certo  anche  l'URSS  di  Stalin,  nel  1944-45,  sostiene  la  linea  di  alleanza 
antifascista che Togliatti applica a Salerno, esattamente come la direzione sovietica 
aveva sostenuto a metà degli anni Venti la sostituzione della direzione gramsciana 
a quella bordighista7 (un'altra circostanza decisiva che mi sembra troppo spesso 
sottovalutata nelle nostre ricostruzioni del percorso e della figura di Gramsci). Ma 

5 P. Togliatti, La nostra politica nazionale, ora in La via italiana al socialismo, Roma, Editori Riuniti, 1970, pp. 35-
58.
6 Il discorso fu pubblicato in opuscolo col titolo I compiti del partito della situazione attuale, Roma, Ediz. dell'Unità, 
1945.
7 Cfr. P. Togliatti (a cura di), La formazione del gruppo dirigente del PCI nel 1923-24, Roma, Editori Riuniti, 1962.
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il rapporto fra la linea di Togliatti e quella dell'URSS non è sempre di coincidenza; 
non sarà più questa posizione 'togliattiana' la linea dell'URSS in altri momenti, per 
esempio nel 1947-8 e poi negli anni della 'guerra fredda' fino alla morte di Stalin. 
In particolare, proprio la linea politica del PCI di Togliatti comparirà sul banco 
degli imputati alla riunione di Varsavia costitutiva del Cominform, nel settembre 
1947,  relatore  Andrej  Zdanov,  pubblici  ministeri  contro  il  PCI  (beninteso:  'da 
sinistra') gli jugoslavi Kardelj e Djilas, e il PCF. 

C'è una modifica netta della linea sovietica fra il 1944-45 e l'autunno del '47. 
E non si tratta solo di oscillazioni interne al gruppo dirigente del PCUS; ancora più 
profonde, e sostanziali, sono in effetti le modifiche intervenute in quegli anni sul 
piano internazionale. Insomma, in mezzo c'è stata la crisi dell'alleanza URSS-USA, 
cioè la morte di Roosevelt (12 aprile 1945) e la presidenza di Truman, e c'è stata, a 
rompere il quadro della grande alleanza antifascista, soprattutto la bomba atomica 
su  Hiroshima  e  Nagasaki  (nell'agosto  del  19458).  Così  il  discorso  a  Fulton  di 
Winston  Churchill  sulla  "cortina  di  ferro"  (il  5  marzo  1946,  alla  presenza  di 
Truman) inaugurava ufficialmente la 'guerra fredda' ridando fiato al tentativo delle 
vecchie potenze coloniali europee di sbarazzarsi dall'abbraccio, per loro soffocante, 
dell'alleanza USA-URSS.

Ricorda  opportunamente  lo  storico  Giorgio  Gattei  che  la  fortunata 
espressione "cortina di ferro", usata da Churchill  a Fulton per definire il nuovo 
giudizio che l'Occidente ora formulava sul suo ex-alleato sovietico, riproduceva 
pressoché  alla  lettera  una  formula  del  grande  retore  anticomunista  Joseph 
Goebbels,  il  ministro  della  propaganda  di  Hitler;  questi  aveva  affermato  nel 
febbraio 1945:

 "Se la Germania deponesse le armi, nonostante tutti i patti fra gli alleati, Stalin occuperebbe la 
maggior parte del Reich, l'Europa orientale e sud-orientale. Un gigantesco territorio si troverebbe 
così separato dal resto del mondo da un sipario di ferro…"9  

Si  vede  proprio  in  questi  momenti  di  divaricazione  che  la  direzione  del 
PCUS è per Togliatti più una forza di cui occorre tenere conto (il massimo conto!) 
che non una vera bussola ideale e politica. Ciò è tanto vero che Togliatti entrerà in 
contrasto  (suo malgrado)  con la direzione sovietica,  e  subirà la decisione della 
costituzione  del  Cominform,  anzi  rischiando  nel  1951  di  essere  risucchiato 
addirittura in URSS o a Praga (e comunque lontano dall'Italia) per la decisione di 
Stalin di affidargli  incarichi presso il Cominform, una decisione questa che non 
solo  risultava  a  Togliatti   personalmente  sgradita  ma  che  (soprattutto)  avrebbe 

8 Si noti che dal 17 luglio al 2 agosto (cioè solo quattro giorni prima della bomba di Hiroshima!) si era svolta la 
Conferenza  di  Potsdam,  preceduta  dal  successo  "superiore  ad  ogni  aspettativa"  dello  scoppio  sperimentale  nel 
deserto di Alamagordo (Gattei, Op. cit.,  p. 203); sembra che Truman non abbia affatto preannunciato all'alleato 
sovietico la decisione di fare uso della bomba (Ibidem). 
9 G. Gattei, La storiografia sulle origini della guerra fredda, in "Studi Storici", 1976, n. 4, pp.185-210 (p. 187, nota 
7). Gattei rivela che il testo di Goebbels, uscito sulla rivista "Das Reich", fu pubblicato anche in Italia da "Il Resto 
del Carlino" (e da questa traduzione trae infatti la sua citazione).
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lasciato il PCI in altre mani, certo assai meno autonome dall'URSS10. Preoccupato 
ed esasperato dalla richiesta di Stalin, che era difficile da rifiutare (e dalla quale, 
secondo la  ricostruzione  di  Bocca,  il  gruppo dirigente  del  PCI in  Italia  non lo 
difese abbastanza),  Togliatti, l'ex membro dei Segretariato del Comintern, avrebbe 
detto ad Amadesi: 

"Se abbiamo approvato lo scioglimento del Comintern11 è perché avevamo le nostre ragioni. Non 
si va più avanti con le tutele strette e soffocanti; ogni partito deve avere una sua sfera di libertà. 
Altro che rafforzare il Cominform, bisogna fare il contrario, ma Stalin da questo orecchio non ci 
sente."12 

La linea  di  Togliatti  conoscerà  dunque momenti  di  arresto  soprattutto  in 
rapporto all'evolversi (o all'involversi) del quadro istituzionale, ed essenzialmente 
in corrispondenza  della  rottura di  quell'unità antifascista,  che,  a  partire dal  VII 
Congresso  dell'Internazionale  Comunista  (di  cui  Togliatti  fu  protagonista), 
rappresentò  sempre  il  vero  e  costante  quadro  strategico della  tattica  politica 
togliattiana.
 Quando quel quadro si rompe e si corrompe, Togliatti si ferma, e sembra 
anche capace di tornare indietro (ma, in verità, mai sull'essenziale), anzitutto per 
non separarsi dall'URSS e in secondo luogo (ma le due cose in quel periodo vanno 
di  pari  passo)  per  non  separarsi  da  una  vitale  "connessione  sentimentale" 
(l'espressione - come noto - è gramsciana) con il proprio popolo comunista e con il 
proprio partito, a cominciare da un gruppo dirigente non sempre adeguato e che 
non gli fu mai omogeneo. Eppure, non appena sembra a Togliatti che si aprano 
varchi (penso alla crisi dello stalinismo nel '56, o al Memoriale di Yalta dell'agosto 
'64, cioè al momento della caduta di Kruscev) egli si precipita a consolidare ed 
allargare quelle aperture, a guardare più avanti, a spingersi più lontano. Togliatti si 
conferma così "il più grande tattico della III Internazionale", secondo la notissima, 
e in verità troppo ambigua, lode di Lukàcs. 

Ma come  funziona,  in  concreto,  questa  straordinaria  e  celebrata  capacità 
tattica di Togliatti? Direi, schematicamente, che il suo meccanismo essenziale è il 
seguente: se, e quando, arretramenti dalla linea sono necessari (a causa dei rapporti 
di forza oggettivi, della pressione dell'URSS e/o dell'orientamento prevalente nel 
gruppo dirigente italiano, etc.) ebbene allora Togliatti tali arretramenti  li compie 
lui  stesso,  in  prima  persona,  cioè  non  lascia  mai  che  del  proprio  necessitato 
arretramento tattico si  facciano forti  i  suoi  nemici,  sia quelli  interni al  PCI (ed 
erano tanti) sia quelli che annoverava a Mosca (ed erano ancora di più). 

Questa  capacità  tattica,  spinta  fino  al  virtuosismo,  sembra  a  volte  poter 
confondere lo storico delle idee; per questo, per non correre il rischio di fermarsi 

10 Cfr. G. Bocca, Palmiro Togliatti, Bari, Laterza, 1973, pp. 543 e sgg. , e passim. 
11 Il Comintern (cioè l'Internazionale Comunista) fu sciolto nel giugno 1943 per favorire una fase nuova nella grande 
alleanza antifascista. La firma di Togliatti è in calce al documento di scioglimento.
12 Ibidem, p. 546.
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alla superficie,  occorre analizzare più da vicino alcuni dei passaggi fondamentali 
della direzione politica di Palmiro Togliatti e cercare di distinguere in essi quanto 
appartenga alla sua capacità tattica di adattamento e ripiegamento e quanto invece 
sia da attribuire alla sua originale concezione strategica della politica.

3. Il "Politecnico" come nuovo Gobetti.
È  questa, ad esempio, la chiave di lettura che mi sembra necessario adottare 

per  lo  stesso  "caso  Politecnico",  uno  degli  episodi  più  citati  dalla  vulgata 
togliattiana  (e  forse  più  oggetto  di  leggende  reiterate  che  di  ricerca  storica 
approfondita);  ebbene,  a  me  sembra  indubbio  che  quell'episodio  segni  uno  dei 
momenti  di arretramento e di appannamento della politica togliattiana, in cui si 
manifesta appieno, e si rende leggibile, proprio quel "meccanismo essenziale" della 
sua capacità tattica, la capacità di ripiegamento, che abbiamo poc'anzi cercato di 
descrivere. Ma anche nella vicenda del "Politecnico" è unilaterale soffermarsi solo 
sulla fase ripiegamento e non tenere in conto anche la fase della proposta e, per dir 
così, dell'avanzata.

Per comprendere questo snodo occorre dunque anzitutto chiedersi, come, e 
da quale politica, e da chi, sia nata quella rivista leggendaria. A me sembra che la 
linea  di  Togliatti  traspaia  con  evidenza  nella  decisione  stessa  di  dare  vita  al 
"Politecnico". E creda chi lo vuole che un settimanale che usciva nel settembre 
1945,  per  la  casa  editrice   Einaudi,  e  diretto  da  un  iscritto  al  PCI  come  Elio 
Vittorini potesse nascere all'insaputa di Togliatti o addirittura contro la sua volontà.

D'altra parte nell'estate  1945 la linea togliattiana è  pienamente  dispiegata 
(non sarà più così,  come si è accennato poc'anzi,  al  momento della rottura con 
Vittorini), e dunque essa può essere letta anche nelle sue nervature più originali  e 
strategiche.  Quali  sono  i  tratti  di  questa  linea  per  l'argomento  che  qui  più  ci 
interessa,  cioè  il  problema  della  politica  culturale  e  del  rapporto  con  gli 
intellettuali?

Il primo numero di "La Rinascita" (questo, con l'articolo determinativo, il 
primo titolo del periodico), che esce nel giugno 1944, può essere davvero letto 
come una piccola summa del togliattismo, che vi è come tutto contenuto, sia pure 
in  nuce  et  in  aenigmate;  basterà  vederne  il  sommario:  un  fondo  intitolato 
Programma (su cui torneremo fra poco), un articolo ancora firmato col vecchio 
nome della  clandestinità,  'Ercoli',  su  Classe  operaia e  partito;  un altro  a  firma 
Togliatti  su Che cosa dev'essere il Partito Comunista; scritti inediti di Gramsci su 
Benedetto Croce, di Gobetti su Gramsci, di Montagnana su Stalin, di Dorso sul 
Sud, di Eugenio Reale sul rapporto fra comunisti e cattolici, un altro articolo su 
Iniziativa politica e adesione popolare, un resoconto della battaglia di Stalingrado 
e uno delle lotte dei contadini siciliani, racconti, poesie, oltre a citazioni fuori testo 
di Marx, Lenin, Engels, Pisacane e De Sanctis. Il tutto, vorrei sottolinearlo, sotto 
l'insegna del famoso brano della prefazione della Critica dell'economia politica: si 
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tratta di un determinato Marx e non di un altro, direi del Marx dialettico, di cui non 
ci deve sfuggire il significato.  

Ebbene, nell'articolo di fondo  Programma, Togliatti mette subito al centro 
proprio  il  problema  degli  intellettuali,  che  ha  due  aspetti:  da  una  parte  essi 
rappresentano  "elementi provenienti dagli strati intermedi della società" (dunque 
un'articolazione decisiva della "politica delle alleanze"), dall'altra essi sono fra i 
depositari  "del  patrimonio  teorico del  marxismo",  il  quale  vive appunto in due 
categorie: "l'avanguardia proletaria e le avanguardie intellettuali". 
 Deriva da qui, secondo Togliatti, la necessità di: 

"chiamare a raccolta (…) forze diverse, non inquadrate nel nostro movimento, ma decise come 
noi  a  rompere  con un  passato,  prima  di  decadenza,  poi  di  sfacelo,  e  a  battere  le  vie  di  un 
rinnovamento radicale sia della nostra politica che della nostra cultura"13.

Non  per  caso,  la  Questione  meridionale viene  subito  ristampata  su 
"Rinascita", nel numero del febbraio 1945, a mo' di articolo di fondo, come cioè se 
Gramsci  fosse  ancora  vivo14,  e  il  testo  è  impaginato  esattamente  come  se  si 
trattasse  della  proposta  di  linea al  Partito  di  oggi.  La parte  più attuale  di  quel 
saggio  gramsciano,  il  suo  vero  cuore  pulsante,  è,  dal  nostro  punto  di  vista, 
certamente quella dedicata a Piero Gobetti, inteso ora come paradigma del rapporto 
fra il nuovo PCI e gli "intellettuali come massa".

I rapporti dell' "Ordine Nuovo" con Gobetti - scriveva Gramsci - non furono 
quelli di "un agente camuffato" e l' "Ordine Nuovo" non combatté Gobetti (come 
avrebbe invece voluto Bordiga15) perché:

"egli svolgeva e rappresentava un movimento che non deve essere combattuto, almeno in linea di 
principio.  Non comprendere ciò significa non comprendere la quistione degli intellettuali e la 
funzione che essi svolgono nella lotta delle classi." 16 

Al contrario, Gobetti aveva rappresentato per i comunisti due collegamenti 
preziosi: 

"1)  con  gli  intellettuali  nati  sul  terreno  della  tecnica  capitalistica  (…)  2)  con  una  serie  di 
intellettuali meridionali (…)"

13 "La Rinascita", a. I, n. 1 (giugno 1944), p. 1.
14 La questione meridionale, in "Rinascita", a. II, n. 2 (febbraio 1945), pp. 33-42. 
15 L'accenno di Gramsci ("Ci è stato qualche volta rimproverato da compagni di Partito di non aver combattuto 
contro la corrente di idee di Rivoluzione Liberale…." (A. Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale,  p. 202) 
trovò piena luce decenni più tardi  in un'intervista televisiva, concessa a Sergio Zavoli  poco prima di morire,  il 
vecchio rivoluzionario napoletano testimoniò che Gramsci si era nettamente rifiutato di fornirgli la raccolta della 
rivista gobettiana (in suo possesso) impedendogli in tal modo di formulare un deciso attacco ideologico e politico 
contro il gobettismo.
16 A. Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale, cit., p. 202.
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Se  questo  era  il  prezioso  contributo  che  il  gobettismo  poteva  dare  ai 
comunisti, non era invece ipotizzabile una pura e semplice assimilazione di quei 
settori intellettuali nello schieramento marxista e comunista: 

"Pensare possibile che esso [il ceto intellettuale, NdR] possa, come massa, rompere con tutto il 
passato per porsi completamente nel terreno di una nuova ideologia, è assurdo. È assurdo per gli 
intellettuali  come  massa,  è  forse  è  assurdo  anche  per  moltissimi  intellettuali  presi 
individualmente (…)" 

È invece importantissimo che:

"nella  massa  degli  intellettuali  si  determini  una frattura  di  carattere  organico,  storicamente 
caratterizzata: che si formi, come formazione di massa, una tendenza di sinistra, nel significato 
moderno della parola, cioè orientata verso il proletariato rivoluzionario."17

È fondata così (come si vede: in modo essenzialmente politico) la necessità 
per il PCI di mettere all'opera e di rendere operante quella che definirei 'la funzione 
Gobetti',  intendendo  con  questa  espressione  il  ruolo  cruciale  che  vengono  ad 
assumere quegli intellettuali che seguono, pur nella situazione mutata, la strada di 
Gobetti e svolgono il suo ruolo. Per dirla ancora con le parole di Gramsci nella 
Questione meridionale: 

"Gobetti (…) non era un comunista e probabilmente non lo sarebbe mai diventato, ma aveva 
capito la posizione sociale e storica del proletariato e non riusciva più a pensare astraendo da 
questo  elemento.  (…)  Egli  scavò  una  trincea  oltre  la  quale  non  arretrarono  quei  gruppi  di 
intellettuali più onesti e sinceri che nel 1919-20-21  sentirono che il proletariato come classe  
dirigente sarebbe stato superiore alla borghesia."18

È esattamente questo aspetto, e non un maggiore o minore grado di adesione 
al marxismo, che rappresenta anche per Togliatti il valore storico di Gobetti e il 
vero  punto  di  discrimine  nella  politica  comunista  verso  "gli  intellettuali  come 
massa".  Si tratta allora di favorire ciò che potremmo definire un 'gobettismo di 
massa' fra gli intellettuali italiani, o di crearlo artificialmente (se così si può dire) 
con un atto di volontà politica, cioè di organizzare la 'funzione Gobetti'; a questo 
scopo mi sembra essenzialmente rivolta anche la fondazione del "Politecnico".

Ma  proprio  perché  questa  linea  è  la  diretta  prosecuzione,  e  direi  quasi 
l'applicazione, dell'impostazione di Gramsci, a Togliatti appare ancora centrale lo 
scontro con Croce; esattamente come Gramsci pensava, anche per Togliatti passa 
anzitutto attraverso un tale scontro la lotta per l'egemonia. 

17 Ibidem, p. 203.
18 Citiamo da un'edizione moderna più accessibile: A. Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale, in Le opere.  
La prima antologia di tutti gli scritti, a cura di A.A. Santucci, Roma, Editori Riuniti,  1997, pp. 179-204 (pp. 201, 
202). Sottolineatura nostra NdR.
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Certo non per caso Togliatti aveva pubblicato già nel citato primo numero di 
"Rinascita" (con il titolo Giudizi di Antonio Gramsci su Benedetto Croce19) quattro 
lettere di Gramsci a Tania del maggio-giugno 1932 su Croce e la sua filosofia.

Sono lettere durissime: la prima ha per argomento l'atteggiamento crociano 
durante  la prima guerra mondiale,  la  seconda le  ragioni  della fortuna di  Croce 
presso  il  grande  pubblico,  la  terza  la  teoria  della  storia  "etico-politica"  (a  cui 
secondo  Gramsci  ha  pienamente  risposto,  superandola,  l'idea  leninista  di 
"egemonia"), infine la quarta (la più violenta di tutte) paragona l'antifascismo di 
Croce a un succo gastrico che in realtà serve a fare assimilare dalla borghesia il 
fascismo: 

"(…) l'effervescenza superficiale indica appunto che la lega si sta formando, e non viceversa. Del 
resto, in questi fatti degli uomini la concordia si presenta sempre come discors, come una lotta e 
una zuffa e non come un abbracciamento da palcoscenico. Ma è sempre concordia e della più 
intima e fattiva…"20 

E altrettanto polemica (e anzi molto di più) è la recensione di Togliatti, nello 
stesso  numero  della  rivista  comunista,  al  libro  di  Croce  Per  la  storia  del  
comunismo in quanto realtà politica, definito senz'altro "uno scrittarello" che "è 
cosa alquanto penosa" recensire. Qui è messo direttamente in dubbio l'antifascismo 
comodo di Croce a cui Togliatti contrappone quello dei comunisti, che era costato 
esilio e morte21.

La violenza dell'attacco è tale che il 28 giugno Togliatti quasi si scusa con 
una lettera rivolta a Croce22 (e sarà da ricordare che proprio in quei mesi Togliatti 
sedeva  nello  stesso  gabinetto  governativo  col  filosofo  idealista).  D'altra  parte, 
come è noto, il primo dei quaderni tematici di Gramsci pubblicati da Togliatti fu 
(nel  1948)  Il  materialismo storico  e  la  filosofia  di  Benedetto  Croce,  ed  anche 
questa scelta non appare priva di significato.

Naturalmente al nostro facile discorso di posteri si pone il problema se anche 
l'opposizione  a  Croce  di  Togliatti  non  sia  in  realtà  venato  di  idealismo,  non 
rappresenti  cioè  a  sua  volta  una  concordia  discors:  ma  questo  problema,  che 
riguarderebbe  necessariamente  anche  una  complessiva  rilettura  di  Gramsci,  ci 
porterebbe troppo lontano dall'asse del nostro ragionamento.

Si  tratta  dunque di  determinare  una  "frattura  di  carattere  organico"  negli 
intellettuali intesi come massa, organizzare nell'intellettualità "una formazione di 
massa", una "tendenza di sinistra", cioè in ultima analisi orientata, sia pure con le 
necessarie  articolazioni,  verso  il  proletariato  e  dunque verso  il  PCI:  ma  non è 
19 Giudizi di Antonio Gramsci su Benedetto Croce, in "La Rinascita", I, 1 (giugno 1944), pp. 7-10. Nella nota di 
presentazione si parla di "lettere di Antonio Gramsci dal carcere, di imminente pubblicazione a cura della nostra 
rivista" (Ibidem, p. 7).
20 Ibidem, p. 10.
21 La battaglia delle idee, in "La Rinascita", cit., p. 30 (firmato: p.t.).
22 In "Rinascita", a. I, n.2 (luglio 1944), p. 31.
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esattamente  questo  il  programma  del  primo  "Politecnico"  vittoriniano?  Se  ne 
potrebbero citare alla lettera le coincidenze. 

Se la linea di Togliatti  vive nella proposta del "Politecnico" occorre però 
essere  consapevoli  che  quella  linea  non  è,  al  tempo,  la  linea  di  tutto  il  PCI. 
Preziosa al riguardo un'antica (1967) e troppo trascurata testimonianza diretta di 
Michele  Rago,  l'intellettuale  comunista  che  partecipò  direttamente  e  da 
protagonista al "Politecnico":

"Certo, alcuni punti [della vicenda "Politecnico", NdR] sono chiari, ma non troppo, al di là della 
disputa scritta.  Sarebbe altrettanto utile ricostruire le polemiche orali,  e non è male ricordare 
che, a 'difendere le posizioni del partito', come si diceva allora, e in certi casi si continua a dire 
tuttora, fu Emilio Sereni, sinceramente convinto a quei tempi della necessità di un centralismo 
assoluto  e  che,  quindi,  allo  Stato-guida  del  campo  socialista,  l'Unione  Sovietica,  spettassero 
funzioni di guida culturale oltre che politica. Il particolare va ricordato non per aprire una nuova 
polemica  retrospettiva  (che  si  potrà  fare  solo  fuori  dai  fideismi,  se  sarà  utile).  Analisi  e 
rievocazioni non tengono conto finora che, sull'indirizzo culturale della sinistra italiana, era in 
corso un dibattito altrettanto aspro all'interno stesso del partito comunista. Non sarebbe neppure 
tanto ardito sostenere la tesi che, fra le posizioni di Togliatti e quelle di Vittorini, la distanza era 
indubbiamente minore  rispetto ad altre posizioni  che a quelle di Togliatti vennero o vengono 
assimilate. C'è di più. Dal 1942 in poi l'orientamento di Vittorini rientrava nel sistema di alleanze 
della classe operaia che in Italia doveva a Togliatti  la sua ispirazione (…) Il programma del 
'Politecnico'  fu concepito come un'interpretazione,  sia pure larga, di quella politica rivolta ad 
assicurare  aperture  unitarie  verso  le  classi  medie  e  verso  i  gruppi  intellettuali  per  impedire 
l'isolamento della classe operaia (…).23

Del  vero  senso  della  linea  politica  che  aveva  condotto  al  "Politecnico", 
sembra  essere  pienamente  cosciente  lo  stesso  Vittorini;  ancora  secondo  una 
testimonianza di Rago che apre uno squarcio prezioso sulle discussioni orali che 
nutrirono  quel  dibattito,  Vittorini  "a  Firenze,  durante  le  parentesi  serali  della 
Conferenza d'organizzazione del PCI, gennaio 1947" spiegava ai quadri del PCI la 
"necessità di far rivivere programmaticamente alla piccola borghesia e alle classi 
subalterne italiane le esperienze storiche della rivoluzione borghese occidentale, a 
partire dal protestantesimo"24, un accenno quest'ultimo particolarmente consonante 
con la nostra interpretazione del "Politecnico" come "nuovo Gobetti  di  massa". 
Rago insiste sul fatto che questa linea si accordava "con la parallela impostazione 
di  Togliatti,  il  quale  forse  già  si  accingeva  a  scrivere  la  sua  'introduzione'  al 
Trattato sulla tolleranza di Voltaire."25

Non  c'è  qui  modo  di  approfondire  la  questione  come  meriterebbe:  noi 
rimandiamo solo all'indice di quello che si potrebbe definire "il primo Politecnico", 
distinguendo (anche secondo le indicazioni di Fortini, l'altro vero protagonista di 
23 M. Rago,  Vittorini e la politica culturale della sinistra,  in "Il  menabò", 10 (1967),  pp. 115-6; si tratta di un 
numero  interamente  dedicato  a  Vittorini  e  curato  da  Italo  Calvino:  viene  pubblicato  il  vittoriniano  Diario  in 
pubblico:  la  ragione  conoscitiva,  (pp.  7-63),  ma si  vedano anche  importanti  contributi  di  Calvino,  Guglielmi, 
Leonetti, e un ritratto fotografico di Vittorini di Carla Celati.
24 Ibidem, p. 119.
25 Ibidem, p. 119.
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quella storia,  l'unico portatore di una visione politica autonoma, realmente non-
togliattiana  e  anzi  anti-togliattiana,  con  vistose  venature  trotzkiste)  il  "primo 
Politecnico",  quello  del  programma  vittoriniano  dell'estate  1945,  dal  "secondo 
Politecnico".

Basti della fase della fondazione ricordare il "Programma" originario della 
rivista (sottotitolo previsto: "settimanale dei lavoratori"), che Fortini testimoniò di 
aver ricevuto dattiloscritto da Vittorini stesso nell'estate del 194526. Fra le proposte 
di  argomenti  (che  Fortini  definisce  "fra  le  più  aguzze"):  "Ritratti  di  categorie 
morali. Gli obiettivi. Quelli che dicono di essere comunisti e non si sono iscritti 
perché non vogliono la dittatura del proletariato, ecc. E dove sono finiti?".

E c'è tutto Vittorini nel fondo del primo numero, Una nuova cultura27, dove 
si afferma senz'altro che la vera sconfitta della guerra è stata la cultura:

"La  cultura,  lei  che  è  stata  pensiero  greco,  ellenismo,  cristianesimo  latino,  cristianesimo 
medievale, umanesimo, riforma, illuminismo, liberalismo, ecc., e che oggi fa massa (sic!, NdR) 
intorno  ai  nomi  di  Thomas  Mann  e  Benedetto  Croce,  Benda,  Huitzinga,  Dewey,  Maritain, 
Bernanos e Unamuno, Lin Yutang e Santavana, Valery, Gide e Berdiaev."

E il  problema diventa  dunque quello della  "scarsa  influenza civile"  della 
cultura, "Cristo compreso" (salvo casi isolati "e oggi nell'URSS", scrive Vittorini), 
cioè del fatto che essa "non si è identificata con la società, non ha governato con la 
società,  non ha condotto eserciti  per  la società",  ma si  è  limitata  a "consolare" 
l'uomo.

Non è  questa  la  sede  per  notare  che  la  posizione  di  Vittorini  è  confusa 
quanto  basta  per  preparare  un  esito  tecnocratico  della  sua  parabola,  lo  sbocco 
inevitabile  per  qualsiasi  concezione  che  consideri  una  priorità  politica assoluta 
l'autonomia degli intellettuali come ceto. 

Semmai l'attenzione andrà spostata sul quadro politico nuovo, nazionale e 
internazionale, già tanto mutato in peggio (come si è visto) nell'estate del 1946 (e 
tanto  più  nel  1947),  che  rende  la  trincea  di  quell'operazione  politico-culturale 
tentata nel 1945 troppo avanzata, e cioè indifendibile da parte di Togliatti.

Quando Togliatti  interviene  nel  dibattito  siamo appunto  dopo il  rapporto 
Zdanov  e,  soprattutto,  dopo  che  nel  maggio  Mario  Alicata  aveva  sferrato  un 
attacco contro la rivista di Vittorini. 

Togliatti interviene, come è noto, con una frase latina, adsum qui feci, cioè 
facendo suo l'attacco di Alicata:

"Caro Vittorini,
ho letto il tuo articolo 'Politica e cultura' nel n.31-32 del Politecnico e vedo che a questo scritto 
ha dato occasione una breve nota di Alicata pubblicata sul n.5-6 di Rinascita di quest'anno e in 
cui si fanno alcune critiche alla rivista che tu dirigi. Debbo dirti subito, perché non ne scapiti la 
26 F. Fortini,  Che cosa è stato il 'Politecnico' (1953), ora in:   Dieci inverni 1947-1957. Contributi ad un discorso  
socialista, Bari De Donato, 1973, pp. 60-61.
27 E. Vittorini, Una nuova cultura, in "Il Politecnico", a. I, n.1 (29 settembre 1945), pp. 1 e sgg.
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verità, che come non condivisi le critiche in altre occasione fatte su un nostro giornale  a uno dei 
tuoi  libri,  e  volli  anzi  fartelo  sapere  subito  e  per  iscritto,  così  questa  volta  il  fondo  delle 
osservazioni di Alicata mi trova consenziente. Potrei anzi aggiungere: adsum qui feci…"28

Da notare che questo gesto è reso inevitabile dallo stesso Vittorini, il quale, 
rispondendo all'attacco di Alicata, si era affrettato a contrapporre il suo consenso 
con Togliatti alle critiche che gli provenivano dall'interno del PCI: 

"Saper non essere che un modificatore  quantitativo, anche se ha tutte le qualità per essere un 
modificatore qualitativo. Saper non essere che politico anche se ha tutto per essere un Lenin, e 
cioè un uomo di cultura che porta la cultura al potere. È quello che vediamo oggi in Togliatti. 
Egli è forse il migliore tra tutti i capi dei Partiti  Comunisti europei perché meglio di tutti  sa 
limitare  la  propria  azione  al  'quantitativo'  senza  mettere  ipoteche  sul  'qualitativo'  e  senza 
infliggere, in nessun campo, e meno che mai nel campo della cultura, discipline da 'qualitativo' o 
da 'pseudo-qualitativo' (…)"29 

Quella vittoriniana è una mossa politicamente poco abile se non disastrosa, 
si può oggi dire, ma l'astuzia tattica non fu mai la principale virtù di Elio Vittorini, 
e  d'altra  parte  questo  suo  atteggiamento  conferma  l'ipotesi  da  noi  avanzata  a 
proposito  di  un  avallo  togliattiano  al  progetto  e  alla  nascita  del  "Politecnico". 
L'intervento di Togliatti invece ottiene lo scopo politico che si era prefisso, perché 
emargina lo stesso Alicata, come tutta l'area propriamente zdanoviana del Partito 
(potenzialmente  anti-togliattiana)  dal  prosieguo  della  polemica.  Insomma  la 
polemica  diventa  in  tal  modo  definitivamente  Togliatti-Vittorini  e  non  invece 
zdanoviani-Togliatti (ecco un esempio vivente di quella capacità di gestire in prima 
persona il ripiegamento, quando questo si rende necessario, limitandone i danni, 
che  abbiamo  poc'anzi  definito  come  il  cuore  della  celebrata  capacità  tattica  di 
Togliatti). 

Sarebbe tutto da rileggere in questa luce, e da discutere, il terreno su cui si 
svolge la critica di Togliatti a Vittorini, che in realtà non ha proprio nulla a che fare 
con lo zdanovismo vero e proprio (con quella che, nel PCI di allora, era ad es. la 
posizione di un Emilio Sereni30); Togliatti in realtà affronta un altro tema, quello 
(per  lui  sensibilissimo,  anche  sul  piano  strettamente  personale)  della 
inaccettabilità di ogni distinzione fra politica e cultura che sia fatta coincidere con 
28 P. Togliatti, Politica e cultura. Una lettera di Palmiro Togliatti, in "Il Politecnico", nn.33-34 (settembre-dicembre 
1946), pp. 3-4. Da notare che nello stesso numero interviene nella discussione anche Giansiro Ferrata,  con una 
lettera (Rivoluzione è dialettica) ivi alle pp. 2-3.
29 E. Vittorini, Politica e cultura. Risposte ai lettori, in "Il Politecnico", nn.31-32 (luglio- agosto 1946), pp. 2-6.
30 Si veda, per una summa dello zdanovismo italiano: E. Sereni, Scienza, marxismo, cultura, Roma, Edizioni Sociali, 
1949. Assai  meno articolata e colta,  e proprio perciò ancora più significativa di  un 'senso comune'  zdanoviano 
presente nel PCI,  la posizione di E. A. Grossi,  Responsabilità dello scrittore,  in "Rinascita",  a.  I,  n. 3 (agosto-
settembre  1944),  pp.  23-5.  L'articolo  del  Grossi  aprì  sulle  stesse  pagine  di  "Rinascita"  un  dibattito  in  cui 
intervennero Fabrizio Onofri, Giovanni Pischedda, e, firmandosi solo come "g.b.", Gabriele Baldini. Togliatti, con 
un corsivo non firmato (ma a lui attribuito dalla testimonianza orale resa al sottoscritto da Marcella Ferrara, che poté 
anche consultare gli originali del giornale di cui al tempo era segretaria di redazione) rispondeva di fatto a Grossi 
salutando l'iscrizione di Picasso al Partito comunista francese (cfr.  Picasso comunista, in "Rinascita",  a. I,  n. 4, 
ottobre-dicembre 1944, p. 35).
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la distinzione idealistica fra 'quantitativo' (la politica) e 'qualitativo' (la cultura), la 
posizione che Vittorini aveva fatta sua e proponeva. Scrive Togliatti:

"Quando il Politecnico è sorto, l'abbiamo tutti salutato con gioia. Il suo programma ci sembrava 
adeguato a quella necessità di rinnovamento della cultura italiana che sentiamo in modo così 
vivo. Naturalmente noi non pensiamo che tocchi a noi, partito politico, il compito immediato e 
diretto  di  rinnovare  la  cultura  italiana.  Pensiamo  che  spetti  agli  uomini  stessi  della  cultura: 
scrittori,  letterati,  storici,  artisti.  Per questo ci  sembrava dovesse essere utile  un'azione come 
quella intrapresa dal Politecnico, alla quale tu chiamavi a collaborare, secondo un indirizzo che 
ci sembrava giusto, una parte del mondo culturale italiano (…) Il nostro voleva quindi essere, più 
che altro, un richiamo alla serietà del compito che sta davanti a voi, uomini della cultura, e un 
appello a lavorare, secondo le linee che voi stessi avete tracciato, in modo adeguato a questa 
serietà. E a parte il fatto che qualcuno di noi possa anche come uomo di cultura essere interessato 
alla cosa, tu non vorrai negare che proprio come uomini politici essa può e deve starci a cuore." 
31

Assume un significato quasi simbolico il fatto che, nello stesso numero del 
"Politecnico" che ospita la lettera di Togliatti (e dunque segna una rottura fra le più 
drammatiche nel rapporto fra il PCI di Togliatti e l'intellettualità italiana), vengano 
pubblicate, e con grande rilievo, delle inedite lettere gramsciane32. Sono soprattutto 
lettere  su temi  culturali  (oltre che commoventi  lettere personali)  e  la  chiave di 
lettura che Vittorini ne propone (anche pro domo sua nella polemica ormai aperta 
con il PCI) è chiarissima:

Accusato una volta  di  'intellettualismo'  anche da alcuni  dei  suoi  compagni  di  lotta,  Antonio 
Gramsci ci appare oggi come un uomo politico che poté essere più acutamente 'politico' grazie 
appunto alla sua capacità di trovare per ogni questione i motivi culturali e non rinnegarli.(…) Per 
noi, ad ogni modo, in molti problemi l'ultima parola è la sua. E non dico solo per i 'comunisti 
italiani'; dico per i comunisti in genere e per tutti gli intellettuali italiani. Una preziosa eredità è 
nei suoi scritti (…)"33 

Gramsci si conferma così come il punto di forza del rapporto fra il PCI di 
Togliatti e gli intellettuali italiani, una sorta di trincea che (almeno per la durata 
della linea togliattiana) non sarà espugnata né abbandonata.

4. Il capolavoro egemonico di Togliatti: l'"operazione Gramsci".
 Veramente il cuore della politica egemonica di Togliatti, e forse il suo più 

duraturo capolavoro, è quella che definirei l' "operazione Gramsci", cioè l'essere 
riuscito a porre Gramsci  a  fondamento del "partito nuovo" e dei rapporti fra i 
31 P. Togliatti, Politica e cultura, cit., p. 3.
32 A. Gramsci,  Lettere dal carcere, in "Il  Politecnico",  nn. 33-34 (settembre-dicembre 1946), p. 5-11. Oltre alle 
lettere al tempo inedite (del 19 novembre 1928, del 2 giugno e del 1 dicembre 1930, del 1 giugno e del 7 settembre 
1931, del  15 e del  22 febbraio 1932),  Vittorini  ripubblica le quattro lettere anti-crociane a  Tania già  uscite  su 
"Rinascita", in corpo minore e notando che esse sono comparse anche sulla rivista americana "Science and Society" 
(un'anticipazione davvero singolare di quella che sarà la straordinaria fortuna americana di Gramsci nei nostri anni).
33 Si tratta della presentazione della scelta di lettere, a firma "E.V.", ibidem a p. 5. 
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comunisti e la cultura italiana (e non solo italiana). Anche questo fatto pare a me 
tutt'altro  che  ovvio  e  scontato,  e  invece  frutto  di  una  politica,  di  una  politica 
egemonica34.

Quando Gramsci muore (aprile 1937) nel  necrologio del Comitato Centrale 
del Partito  Comunista  d'Italia35, si parla di Gramsci come "uomo di alto intelletto, 
 di   immensa cultura", e lo si definisce senz'altro come "il più grande italiano del 
 secolo"36,  tuttavia non si fa ancora alcun cenno all'esistenza dei Quaderni; non si 
parla   dei  Quaderni neppure nel saggio di Togliatti che segue, in cui Gramsci è 
 definito "il primo marxista d'Italia" e si sottolinea la sua grandezza intellettuale37. 

Assai   notevole  il  fatto  che,  dopo  le  necrologie,  la   rivista   comunista 
dell'esilio   pubblichi subito una serie di giudizi di Gramsci su Croce, tratti   dalle 
lettere38:  l'occhiello avverte che Gramsci:

"dà in queste poche  pagine  una critica magistrale di Croce come filosofo della borghesia e una 
delle  'figure centrali' della reazione in Italia". 

Infine un corsivo annuncia:

 "Il   Partito   Comunista  d'Italia  sta preparando la edizione  di un   volume   di  scritti   scelti  di 
Antonio Gramsci ed un altro di lettere di  Antonio  Gramsci dal carcere."39 

Tuttavia ancora nel maggio del 1937, scrivendo a Sraffa da Mosca, Togliatti 
dimostrava di non conoscere affatto i Quaderni (ma solo di saperli al sicuro):

"Per quanto io so, gli scritti del carcere sarebbero in luogo sicuro e verrebbero a poco a poco 
trasmessi qui. Non ho però nessuna idea, nemmeno  approssimativa di essi. Di che si tratta. Sono 
essi redatti in modo che sia   possibile una pubblicazione entro un termine relativamente breve. 
Che lavoro vi sarà  da fare su di essi. ecc. Su tutte queste cose desidererei avere da te dei chiari-
menti."40 

34 Punto di riferimento obbligato per una riflessione sistematica sul nesso Gramsci-Togliatti è la recente riedizione di 
P. Togliatti,  Scritti su Gramsci, a cura di G. Liguori, Roma, Carocci, 2001, ed in particolare la densa introduzione 
del Curatore (la prima edizione a cura di Ernesto Ragionieri vide la luce per gli Editori Riuniti nel 1967).
35 La morte di Antonio Gramsci, in "Stato Operaio", a. XI, nn.5-6 (maggio-giugno 1937), pp. 265-7.
36 Ibidem, p. 265. 
37 P.   Togliatti,  Antonio Gramsci, capo della   classe   operaia italiana,   ibidem,  pp. 273-289 (276); da notare che 
 Togliatti  è presentato qui con la sua autorevolissima carica nell'I.C., cioè come: "Segretario del Comitato Esecutivo 
 dell'Internazionale Comunista"; una nota redazionale al titolo avverte:   "Diamo la   prima   parte   dello studio del 
compagno  P.   Togliatti   su   A.  Gramsci.   La  seconda  parte  sarà  pubblicata  nel   prossimo   numero."  (Ma  tale 
prosecuzione, che io sappia,  non ebbe mai luogo).
38 Benedetto Croce giudicato da Antonio Gramsci   (estratti   di lettere dal carcere), ibidem, pp. 290-297 (sono le 
lettere, a  Tania, del 18 e 26 aprile,  2 e 9 maggio, 6 giugno del 1932). La coincidenza con le lettere che, come si è 
visto, Togliatti pubblicherà sette anni dopo, nel giugno del 1944, sul primo numero di "La Rinascita" e Vittorini nel 
settembre-dicembre 1946 sul "Politecnico" (cfr. supra) è naturalmente del massimo interesse. 
39 Ibidem, p. 297.
40 P. Spriano (a cura di), Lettera inedita di Togliatti a Sraffa, in "Rinascita", XXIV (1967) n. 15, p.15. Sottolineature 
nostre NdR.
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Nel frattempo Tania ha compiuto l'incarico affidatole da Gramsci di trasmet-
tere tutte le sue cose a Giulia ed ai figli che si trovavano a Mosca; con gli altri 
pochi oggetti di Antonio Gramsci anche i  Quaderni restarono a Mosca,  in casa 
Gramsci-Schucht,  fino  allo  scoppio  della  guerra;  poi,  di  fronte  all'avanzata  dei 
nazisti, seguirono il gruppo dirigente del Comintern ancora più a Oriente, a Ufa, 
capitale della Repubblica autonoma di Baskiria, come ricorda il figlio di Gramsci, 
Giuliano; ma non è nostro tema qui seguire il prosieguo del percorso di quei poveri 
quaderni di scuola italiani attraverso "il mondo grande e terribile"41. 

Togliatti,  che  aveva  potuto  leggere  solo  delle  fotocopie  (parziali)  dei 
Quaderni,  mentre  si  trovava  in  Spagna,  impegnato  nell'estrema  difesa  della 
Repubblica,  ne  progetta  immediatamente  l'edizione.  Ambrogio   Donini,   che  al 
tempo  dirigeva  a  Parigi  "La   Voce   degli   italiani",  ricorda   di  essere  stato 
convocato con urgenza da Togliatti a  Barcellona  nel novembre del 1938:

"In   un   modesto   appartamento del centro di Barcellona,  a   lume   di   candela,  continuamente 
interrotti dagli allarmi aerei, ma senza discendere nei  rifugi, esaminammo  insieme, per alcune 
sere, le fotocopie appena arrivate da Mosca  e tracciammo un primo piano per l'edizione integrale 
delle Lettere dal carcere e per un'antologia dei Quaderni, la cui riproduzione fotostatica non era 
 ancora ultimata. Togliatti intendeva farmi dare inizio alla pubblicazione non  appena la  guerra 
di Spagna fosse finita ed egli avesse potuto far ritorno a   Parigi.  Le cose andarono invece in 
modo assai diverso."42 

Sull'edizione  napoletana  de "L'Unità" compare il 30  aprile  1944  il  primo 
 annuncio  all'Italia43 dell'esistenza  dei  Quaderni,   in   un   articolo  intitolato 
 L'eredità letteraria di Gramsci44; l'articolo, non  firmato45, ricorda che Gramsci in 
carcere aveva   potuto  produrre  "una  trentina  di  quaderni  coperti  di  fittissima 
41 Sia consentito il rinvio alla ricostruzione meno sommaria di questa vicenda in R. Mordenti, Quaderni del carcere 
di Antonio Gramsci, in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana, Le Opere, vol. IV, tono 2, Il Novecento. La 
ricerca letteraria, Torino, Einaudi, 1996, in particolare le pp. 561-565; si vedano su questo argomento, oltre alla 
citata Prefazione di Gerratana, anche: G. Gramsci, Prefazione, a T. Schucht, Lettere ai familiari, Introduzione e cura 
di M. Paulesu Quercioli, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. xix; p.g. (Patrizia Gabrielli),   Antonio Gramsci, in Guida 
agli archivi della Fondazione Istituto  Gramsci di Roma, a cura di Linda Giuva, e Guida agli archivi degli Istituti  
 Gramsci, a cura di Patrizia Gabrielli e  Valeria  Vitale,  in "Annali Fondazione Istituto Gramsci 1992",  Roma 1994, 
pp. 96-97. Ma si veda ora la testimonianza di Evgenia Schucht, cfr. infra, pp. 000 e nota 54.
42 A. Donini,  Per una storia dei 'Quaderni' di Gramsci e   sulla 'svolta   di   Salerno', in "Belfagor", a. XXX, n.4 
 (luglio   1975),  pp.  475-486.   Cfr.  anche  P.  Spriano,  Storia  del   partito   comunista  italiano,   vol.  III,  I  fronti  
popolari, Stalin, la guerra,  Torino 1970, p.156.
43 "Qualche notizia sui  Quaderni e sulle  Lettere era già stata anticipata in un articolo di Mario Montagnana,  Gli  
scritti  inediti  di  Antonio Gramsci,  pubblicato sulla rivista  "Stato   Operaio",  New York,  marzo-aprile 1942. (...) 
Montagnana  tuttavia   avvertiva  che   'i   quaderni  contenenti  le  note  di  Gramsci  non   sono   ancora  pronti  per  la 
pubblicazione'..." (V. Gerratana, Prefazione,  cit, p. xxxii, nota 1).
44 Ora l'articolo si può leggere come appendice documentaria in  L. Cortesi, Palmiro Togliatti, la "svolta di Salerno"  
e   l'eredità gramsciana   (Tredici   documenti   del   marzo-giugno   1944,    uno dell'aprile   1945),   in "Belfagor", a. 
XXX,  n.1  (gennaio  1975), pp.31-32.
45 Luigi Cortesi (Palmiro Togliatti, la "svolta di  Salerno"..., cit., p.16) lo attribuisce con certezza a Palmiro Togliatti 
 (che era da appena un mese tornato in Italia); mi farebbero piuttosto propendere per un'attribuzione  dell'articolo a 
Felice Platone ragioni politiche  e stilistiche,  oltre  che l'identità del titolo con  l'occhiello  di un successivo articolo 
di Platone comparso su "Rinascita": F. Platone, Relazione sui quaderni del carcere. Per una storia degli intellettuali  
italiani, in "Rinascita", a. III, n. 4, (aprile 1946), pp. 81-90: nell'occhiello: "L'eredità letteraria di Gramsci".
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scrittura a penna che pure sono conservati a Mosca", annuncia come imminente  la 
 pubblicazione delle lettere, mentre a proposito  dei Quaderni informa che: 

"sono   stati  tutti  fotografati  a cura del nostro partito,  per garantire   dalle  ingiurie   del  tempo 
questo materiale preziosissimo, di cui presto  dovrà  iniziarsi la pubblicazione"46.

Nell'aprile del 1946 un articolo di Felice Platone  su "Rinascita", descrive 
per  la  prima  volta  analiticamente   i  Quaderni e  ne  illustra  la  straordinaria 
importanza  annunciandone  la pubblicazione47.

Ha dell'incredibile che l'impresa sia stata realizzata da Togliatti e Platone in 
pochissimi anni (e di che anni si trattava per Togliatti  il suo partito!): come è noto, 
i   Quaderni del carcere vengono pubblicati dall'editore Einaudi in   sei volumi, a 
cominciare dal 1948 (mentre già nel 1947 aveva visto la luce una  prima edizione 
 delle  Lettere  dal  carcere,  primo volume  delle  "Opere   di   Antonio  Gramsci"), 
 essendo  suddivisi  per  argomento:  Il   materialismo   storico  e  la  filosofia  di  
Benedetto  Croce (1948);  Gli   intellettuali   e  l'organizzazione   della   cultura 
 (1949); Il Risorgimento  (1949); Note  sul Machiavelli,  sulla politica e sullo Stato  
moderno (1949);  Letteratura e   vita nazionale  (1950),   comprendente   anche le 
 Cronache   teatrali  pubblicate   su "L'Avanti!" dal 1916 al 1920; la miscellanea 
Passato e presente (1951): quest'ultimo  volume contiene, in Appendice, un utile 
"Indice delle materie dei 'Quaderni del carcere' ".

Non  deve  sfuggire  il  significato  politico  (cioè  l'intenzione  egemonica) di 
queste scelte editoriali: anzitutto Gramsci   non  viene  pubblicato presso una casa 
editrice  del  PCI,  ma  presso  quella  che  si  avvia  già   allora  ad  essere  la  più 
prestigiosa casa editrice di cultura dell'Italia repubblicana; il   ruolo   svolto   dagli 
uomini del PCI, e da  Togliatti  in  prima  persona, nell'apprestare l'edizione è del 
tutto occultato,  dato   che   l'edizione  si  presenta  addirittura  senza  i  nomi  dei 
curatori:  Gramsci  viene  così  proposto  a  tutti,  come  un  pilastro  della  cultura 
italiana, a prescindere da un'eventuale estraneità, o ostilità, dei lettori nei confronti 
dei  comunisti  e  della  persona  di  Togliatti.  Direi  che anche  la  veste  tipografica 
dell'edizione è  qui  significativa:  copertina   grigia  e  sobriamente  elegante,   carta 
giallina, filigranata  ed  intonsa, stampa accuratissima (tutti elementi che  ricordano 
assai   da   vicino, e quasi imitano,  gli "Scrittori   d'Italia"   laterziani   di Benedetto 
Croce,  cioè il  principale strumento editoriale e librario dell'apparato egemonico 
crociano);  deve  insomma risultare  assolutamente  chiaro, anche  dalla  tipologia 
editoriale dei volumi einaudiani, che ci si trova di fronte ad un patrimonio culturale 
di  alto profilo che riguarda tutta la cultura italiana  e non solo i comunisti; si  può 
46 L'eredità letteraria di Gramsci, cit., p.32. 
47 F.   Platone,  Relazione sui  quaderni del   carcere,   cit.   Lo stesso   Platone (il  vero e fondamentale aiutante di 
Togliatti nell'impresa della editio princeps dei Quaderni) figurava, insieme a Togliatti, come il curatore  di cinque 
 volumi  degli scritti di Gramsci annunciati   dalla   nuova casa  editrice "La Nuova Biblioteca" a Roma nel giugno 
 1944   (cfr.  V.  Gerratana,  Prefazione,  cit.,  p.  xxxii,  nota 2).  Egli  poi  curerà,  per   la  Universale  Economica del 
Canguro  (promossa  dal  PCI  attraverso   la  Cooperativa   del  Libro  Popolare)  la  prima  edizione  economica   di 
Americanismo e fordismo nel 1950.
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anzi ben dire che i primi destinatari dell'edizione (più ancora  degli stessi quadri di 
partito e dei militanti) siano gli intellettuali italiani in quanto tali. 

Anche il nesso fra  Lettere e  Quaderni è giocato in questa direzione: se nei 
Quaderni vive  il  Gramsci  teorico  e  politico  le  Lettere debbono  rappresentare 
soprattutto  il  versante  privato  di  Gramsci,  illustrare  la  sua  figura  di  resistente 
eroico al fascismo, insomma di martire laico della nazione italiana, che prosegue la 
linea di Dante, Bruno, Campanella e Galilei; l'assegnazione del Premio Viareggio a 
questo libro nel 1947 corona questa operazione. 

Siamo,  non lo  si  dimentichi,  negli  anni  in  cui  la  destra  italiana  e  i  suoi 
potenti alleati tentano di estirpare i comunisti dal terreno della nazione italiana, di 
negare la loro legittimità nazionale, di presentarli come "servi di Mosca" e, nel 
migliore  dei  casi,  come  intellettuali  magari  degni  di  stima  ma  provenienti 
dall'estero e irreparabilmente estranei alla cultura italiana. Non per caso Togliatti 
stesso tiene molto a ridimensionare gli anni dell'esilio da lui trascorsi in URSS, 
parlando di  sé  ai  coniugi  Ferrara  (un libro assai  importante  che,  come tutte  le 
autobiografie, non ci dice la 'verità' ma dice veramente che cosa Togliatti voleva si 
dicesse e si pensasse di lui):

"È stato scritto più volte che Togliatti avrebbe passato in Russia tutti gli anni dell'esilio, dal 1926 
al 1944. Nulla di più falso. Risiedette a Mosca nel 1926, ma ne partì nel gennaio del 1927 per 
stabilirsi e lavorare alla testa del centro estero del partito, in paesi confinanti con l'Italia, cioè in 
Svizzera o in Francia."48

 
Di  grande  importanza,  da  questo  punto  di  vista,   appare  anche  la 

decisione di Togliatti di concedere un'anticipazione  di  brani dei Quaderni inediti 
alla  rivista  "Belfagor"  di  Luigi  Russo;   si  tratta   delle   Osservazioni   sul  
Risorgimento   e   sulla politica contemporanea  (il   titolo   è della redazione),   che 
 seguono   la commemorazione   tenuta da Luigi Russo nel primo decennale della 
morte  di  Gramsci  (su  diretto  invito   di   Togliatti)  presso  la  scuola  Normale 
Superiore di Pisa il 27   aprile 1947   e intitolata  Antonio Gramsci e l'educazione  
democratica  in Italia 49.   Come  di comprende già da queste scelte e dai  titoli   il 
"Gramsci di Belfagor" (direttamente promosso da Togliatti) è, già nel 1947,   un 
 Gramsci   risorgimentale,   laico,   tutto    rivolto all'educazione   dello spirito della 
nazione, insomma  (per  così dire) un Gramsci desanctisiano, con De Sanctis stesso 
strappato egemonicamente a Croce ed arruolato (siamo nel 1947!) contro Pio XII.

Si   può insomma   veramente dire che Togliatti  utilizzò proprio   l'edizione 
 dei  Quaderni  per realizzare  quella politica verso gli intellettuali che   Gramsci 
aveva delineato negli  stessi  Quaderni (e  prima ancora -  come si  è  visto  -nella 
Questione  meridionale)  per  determinare  cioè  in  essi  "una  frattura  di  carattere 
organico  storicamente  caratterizzata",  insomma  per  farli  guardare  non  più, 

48 Marcella e Maurizio Ferrara (a cura di), Conversando con Togliatti, cit., p. 160.
49 I due testi si possono leggere in "Belfagor", a. II (1947), pp.395-411 e 412-424).  
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attraverso Benedetto Croce, verso la borghesia ma, attraverso Antonio Gramsci, 
verso il proletariato e il suo partito.

La magistrale "operazione Gramsci" serve dunque a Togliatti per assolvere a 
due compiti: anzitutto staccare gli intellettuali italiani dalla duratura egemonia di 
Benedetto  Croce,  ma  al  tempo stesso  sottolineare  l'autonomia  ideale,  e  dunque 
politica,  del  partito  italiano  rispetto  all'URSS.  È  intorno  a  questo  asse 
fondamentale  che Togliatti  può costruire l'edificio della sua egemonia:  quali  ne 
sono le articolazioni? Quali gli strumenti?

Ne  cito  solo  tre,  scelti  quasi  alla  rinfusa,  perché  non  è  certo  possibile 
riassumere in questo modo decenni di elaborazione teorica e di concreta attività 
politica del dirigente comunista.

Anzitutto  la  determinazione,  o  piuttosto  la  "invenzione"  (secondo  l'acuta 
espressione  di  Hobsbwam50)  di  una  tradizione,  ciò che rappresenta  sempre  una 
nervatura  decisiva  di  un'operazione  egemonica51;  si  tratta  in  questo  caso  della 
"invenzione"  di  una  tradizione  comunista  tutta  italiana che  si  diparte  dall' 
esperienza dell' "Ordine Nuovo", si sviluppa e si matura teoricamente in Gramsci e 
si compie politicamente in Togliatti stesso e nel suo "partito nuovo". Il tentativo, 
forse troppo ambizioso, di prolungare all'indietro tale tradizione marxista italiana 
viene  operato  da  Togliatti  nel  1954,  con  un  impegnativo  saggio  su  Antonio 
Labriola scritto in occasione del cinquantenario della morte per "Rinascita" (un 
saggio rimasto però, e forse non a caso, incompiuto).

In secondo luogo la costruzione di quello che potremmo definire l'apparato 
dell'autonomia editoriale, ma dunque anche politico-culturale, del PCI: fa parte di 
questo apparato la costante attenzione per la diffusione del libro, l'innesto delle 
case editrici comuniste sul tronco delle editrici popolari e cooperative, lo sforzo 
massiccio (che cambia veramente il volto culturale del nostro analfabeta paese) per 
la  diffusione  dei  libri  nelle  sezioni,  nelle  Feste  dell'"Unità",  etc.,  e,  infine,  la 
costruzione di una casa editrice importante come "Editori Riuniti"; ma soprattutto 
occorre considerare a questo proposito "Rinascita", a cui come si è visto Togliatti 
pone  mano  personalmente  e  immediatamente,  appena  tornato  in  Italia, 
conservandone  poi  la  direzione.  E  "Rinascita"  voleva  dire  per  Togliatti  anche 
l'attenzione costante per la formazione e la valorizzazione di una nuova leva di 
quadri intellettuali di alto livello: sono intellettuali allora poco più che ventenni, 
come  Franco  Rodano,  Lucio  Lombardo  Radice,  Gastone  Manacorda,  Fabrizio 
Onofri, Franco Ferri, Rossana Rossanda, Ottavio Cecchi, Luigi Pintor e decine di 
altri che passano per le colonne della "Rinascita" togliattiana e vi si formano, forse 
la  migliore  generazione  di  intellettuali  che  nella  storia  d'Italia  un Partito  abbia 
saputo produrre attorno a sé. 

50 Cfr: E. Hobsbawm - N. Ranger, L'invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1987. 
51 Si pensi, per restare al riferimento sempre obbligato quando si parla di egemonia, allo sforzo costante di Benedetto 
Croce di inventare una originale tradizione idealista italiana (anzi napoletana!), che a partire da Vico si svolgeva 
fino a lui stesso
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Giorgio Amendola testimoniò una volta che per poter giudicare un dirigente 
comunista,  Togliatti  guardava  essenzialmente  a  tre  cose:  le  tessere,  i  voti  e 
(soprattutto) gli  articoli  per "Rinascita".  Le tessere  volevano dire la capacità di 
costruire il partito, i voti rappresentavano i rapporti di massa, ma gli articoli per 
"Rinascita" dovevano dimostrare un atteggiamento culturale rigoroso, la capacità 
di  prendere  sul  serio  la  cultura  e  di  legare  politica  e  cultura.  Possiamo  capire 
meglio cosa rappresentò "Rinascita" per almeno un paio di generazioni di quadri 
comunisti sulla base di una testimonianza di Oreste Pivetta: 

"Sono cresciuto in una casa povera (e povera di libri) e ovviamente (ma i tempi erano così, per 
fortuna, mi verrebbe da aggiungere) senza televisione; s'ascoltavano i drammi alla radio e l'Unità 
e Rinascita erano attese come se dovessero aprire una finestra sul mondo. Si leggeva di Togliatti, 
delle grandi lotte operaie, leggevo con avidità le pagine culturali: Ugo Casiraghi, Arturo Lazzari, 
Rubens Tedeschi, Mino Argentieri, Michele Rago, Giansiro Ferrata, Mario Spinella, Mario de 
Micheli, Bruno Schacherl, tanti altri e, naturalmente, Ottavio Cecchi. Sono cresciuto prima che 
sui  manuali  e  sulle  antologie  scolastiche,  sulle  pagine  e  sui  'pezzi'  di  persone  così,  che  mi 
parevano irraggiungibili nella loro cultura, nella loro raffinata scrittura, nella loro intelligenza 
tesa  ad  analizzare  per  noi,  a  spiegare,  a  dimostrare…  Da  quelle  letture  mi  è  rimasta 
un'impressione di rigore, di severità, ma anche di passione, di combattività nel contrasto critico, 
d'antidogmatismo  e  quindi  di  ricchezza,  nella  quale  si  coagulavano  sentimenti,  esperienze, 
conoscenza. (…) Non pareva proprio che Zdanov fosse passato di lì."52  

In  terzo  luogo,  direi  che  fu  uno  strumento  essenziale  dell'apparato 
egemonico togliattiano …Togliatti stesso, cioè la costruzione di una figura di un 
intellettuale prestigioso anche al di là dell'impegno politico, un intellettuale anche 
un po' démodé nei suoi gusti personali come nelle sue letture, rispettoso verso gli 
interlocutori che di volta in volta si sceglieva (da Russo a Bobbio a don Giuseppe 
De Luca), attento a conservare distacco, credibilità culturale, eleganza stilistica e 
accuratezza nella scrittura, infarcita non di rado di citazioni latine. Ciò rendeva 
tanto  più  sferzante  la  polemica  quando questa  si  scatenava,  secondo  l'esempio 
gramsciano  (e  leninista)  del  "sarcasmo  appassionato".  È  il  Togliatti  dei  feroci 
corsivi su "Rinascita"  firmati  "Roderigo di Castiglia",  capace (come si  dice)  di 
levare la pelle alle sue vittime, si trattasse del malcapitato monsignor Francesco 
Olgiati53 o di Vittorini stesso (che "se n'è gghiuto, e soli soli ci ha lasciato") o dei 
transfughi  del  comunismo  a  libro  paga  dell'Ovra  (e  poi  degli  americani)  à  la 
Silone. Le sferzanti categorie gramsciane del "brescianesimo" e del "lorianesimo", 
come vizi caratteristici e diffusi nell'intellettualità italiana, rivivono così sotto la 
penna di Togliatti e si trasformano in politica, in lotta per l'egemonia.

Non si deve infatti sottovalutare la portata egemonica di tale "Battaglia delle 
idee":  è  essenziale  in  una  lotta  egemonica  anche  riuscire  a  far  vergognare 
l'avversario di se stesso e delle proprie miserie.
52 O. Pivetta, Ricordo di Ottavio Cecchi, in "Menabò di Etica ed Economia", a. XIV, n.5 (ottobre 2005), p. 9
53 L'Olgiati aveva indirizzato a Togliatti una "lettera aperta" contro Giordano Bruno nel numero di "Vita e pensiero" 
del  luglio  1950 (lettera poi  ripresa da "L'Osservatore  Romano" del  21 luglio  1950).  La  risposta di  Togliatti  in 
"Rinascita", a.VII, n.8-9 (agosto-settembre 1950).
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5. Un destino storiografico paradossale.
Considerando  quest'ultimo  aspetto  c'è  qualcosa  di  veramente  paradossale 

nella  singolare  (s)fortuna  storiografica  di  Palmiro  Togliatti.  Non  saprei  come 
definire altrimenti il fatto che il massimo costruttore di egemonia sia abbandonato 
dopo  la  morte  senza  difesa  a  spregiudicate  operazioni  egemonico- 
propagandistiche  dei  suoi  avversari,  e  che  tali  operazioni  vedano  anzi  per 
protagonisti  anche  studiosi  che,  almeno  per  motivi  biografici  e  professionali, 
dovrebbero  essere  annoverati  fra  i  difensori  naturali  di  Togliatti.  Quasi  un 
contrappasso dantesco: insomma: chi di egemonia (comunista) colpisce, di contro-
egemonia (anti-comunista) deve perire.

Ben nota è l'incresciosa vicenda della pubblicazione sul "Corriere della Sera" 
di una lettera (poi rivelatasi almeno in parte falsa) in cui un cattivissimo Togliatti si 
sarebbe espresso auspicando la morte dei nostri bravi alpini inviati in Russia dal 
fascismo (si presume: in gita turistica). Più di recente "Il Corriere della Sera" (la 
cui  pagina  culturale  è  da  anni  impegnata  in  una  sistematica  campagna  contro-
egemonica che ha per bersaglio costante la Resistenza e i comunisti) ha pubblicato 
in  prima  pagina,  con  grande  rilievo  e  foto  di  Gramsci,  un  articolo  intitolato 
Gramsci  tradito?  Nuovi  indizi  contro  Togliatti54,  nell'occhiello  il  cuore 
dell'appetitoso  scoop:  "Lettera  inedita  da  Mosca".  Si  tratta  di  una  ben  nota  e 
tristissima storia, cioè che a Gramsci in carcere fu fatto credere dal suo giudice55 

che un'innocua lettera di solidarietà e amicizia speditagli in carcere nel 1928 da 
Ruggero Grieco fosse stata scritta per comprometterlo (peraltro la stessa lettera era 
stata spedita in carcere anche a Terracini, il quale non solo non ebbe mai simili 
sospetti  ma  difese  sempre  apertamente  la  specchiata  personalità  di  Grieco 
dall'infamante sospetto). La volontà di calunnia non si cura però troppo di scrupoli 
storiografici,  né di smentite né di precisazioni,  ed ecco che la stessa disgustosa 
minestra,  per  giunta  riscaldata,  viene  ripresentata  alla  luce  di  un  documento 
"eccezionale",  cioè  di  una  lettera  di  Evgenia  Schucht,  la  cognata  di  Gramsci, 
inviata a Stalin l'8 dicembre 1940. Nella lettera,  la  prima delle sorelle Schucht 
(che, come è fin troppo noto, aveva mille ragioni anche personalissime di ostilità 
verso Gramsci e gli italiani) si rivolge "con amore" direttamente al "Compagno 
Stalin!"  (con  tanto  di  punto  esclamativo)  per  protestare  contro  la  pretesa  dei 
comunisti italiani di considerare un proprio patrimonio i quaderni di Gramsci, e di 
volerli pubblicare sostenendo che "solo il compagno Ercoli [cioè Togliatti, NdR] 
sarebbe in grado e saprebbe prepararli per la pubblicazione". 

Eugenia Schucht (che si  firma assieme a sua sorella,  la moglie malata di 
Gramsci,  Julia  e usa l'espressione  "nostro figlio"  per  riferirsi  a  Delio  Gramsci) 
sostiene invece che: "naturalmente un gruppo di compagni  non solo del partito 
54 S. Pons, Gramsci tradito? Nuovi indizi contro Togliatti, in "Il Corriere della Sera", 17 luglio 2003, pp. 1,35. 
55 "Onorevole Gramsci, lei ha degli amici che certamente desiderano che lei rimanga un bel pezzo in galera" - gli 
avrebbe detto il giudice, senza peraltro mostrargli le lettera di Grieco (come se al fascismo fosse necessaria una 
lettera di solidarietà per sapere che Antonio Gramsci era il massimo dirigente del PCI!).
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comunista italiano, ma possibilmente anche di altri partiti fratelli e in particolare 
della VKP(b) [il partito bolscevico, NdR] saprà, senza tradire il lavoro di Gramsci, 
renderne  tutta  la  vivacità,  soffocata dal  fatto  di  aver  scritto  in  prigione."  (Le 
sottolineature sono nostre, NdR).

 Analoga  richiesta  riguarda  i  libri  di  Gramsci,  che  la  Schucht  vorrebbe 
conservare presso la famiglia, ad eccezione di alcuni particolarmente preziosi e rari 
da destinare al Komintern, mentre i calchi in gesso del suo volto e delle sue mani 
dovrebbero  essere  destinati  al  Museo  Lenin.  Per  dare  forza  a  queste  richieste, 
Eugenia Schucht riprende in modo insinuante (in puro stile staliniano) la calunnia 
di  tradimento  verso  i  compagni  italiani  di  Gramsci  (peraltro  già  portata  a 
conoscenza del NKVD, cioè della polizia staliniana), senza peraltro fare  nessun 
accenno alla persona di Togliatti. Dove sarebbero dunque i "Nuovi indizi contro 
Togliatti"  annunciati  i  prima  pagina  dal  "Corriere"?  Ma  i  titoli  degli  scoop 
giornalistici, si sa, hanno il pelo lungo sullo stomaco, anche se hanno le gambe 
corte. 

E c'è di più: è del tutto evidente che se la richiesta di Evgenia Schucht fosse 
stata  accolta,  se  cioè  i  Quaderni fossero  stati  sottratti  al  partito  italiano  ed  a 
Togliatti  e  pubblicati  a  cura  di  qualche  comitato  di  "partiti  fratelli"  (magari 
presieduto  da  Stalin  in  persona),  ebbene,  in  tal  caso  semplicemente  noi  non 
avremmo avuto il pensiero di Gramsci,  ma avremmo al suo posto solo qualche 
passo in cui Gramsci (per dirla con le parole della stalinista Evgenia, beniamina del 
"Corriere della Sera") "ha costantemente profuso un pensiero profondo e il cuore 
ardente del bolscevico". Dunque, invece di accusarlo, i nostri pro-nipotini di padre 
Bresciani dovrebbero almeno dare atto a Togliatti di aver mantenuto, in anni non 
proprio facilissimi, un margine di autonomia politica e ideale rispetto all'URSS di 
Stalin e anzi di aver lavorato perché tale margine, proprio attraverso la messa in 
circolo del pensiero di Gramsci nella cultura italiana e mondiale, potesse dare frutti 
in futuro.

Il grande latinista comunista Concetto Marchesi ebbe a dire dopo la svolta 
kruscioviana del XX Congresso (da lui non condivisa) che Tiberio aveva avuto 
come storico Tacito, mentre a Stalin, meno fortunato, era toccato Nikita Kruscev. 
Ebbene, Togliatti è stato meno fortunato ancora di Stalin.

(Roma, 27  ottobre 2005-23 giugno 2006) Raul Mordenti
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