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In ricordo di zio Carlo Fiorentino figlio di Benedetto 
Fiorentino e Miriam Di Cave nato a Roma il 28 ottobre 1889. 
Arrestato a Roma il 4 febbraio 1944 è stato deportato nel 
campo di sterminio di Auschwitz. Non è sopravvissuto alla 
Shoah.
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Introduzione 
 
 
È risuonata spesso in questi mesi di guerra l’affermazio-
ne di Eschilo «In guerra la verità è la prima vittima»; 
eppure questa frase è del tutto insufficiente per descrive-
re ciò in cui siamo immersi. 

La parola «immersi» non è casuale, perché il profeta 
della lotta contro l’atomica Günther Anders ha spiegato 
che i pesci in quanto sono immersi nel mare non sento-
no e non possono sentire il peso del mare che è su di 
loro. Anzi, di più, essi sono conformati come sono pro-
prio perché vivono all’interno del mare, e non potrebbe-
ro vivere fuori da esso. Noi siamo tutti immersi in un 
mare di «informazioni» (che in realtà informazioni non 
sono affatto: su questa parola occorrerà tornare a riflet-
tere), diciamo che siamo immersi in un’abissale media-
sfera, che è integralmente posseduta e gestita dal capi-
talismo, con grande impiego di mezzi e (non nascondia-
mocelo) anche di intelligenze. Si potrebbe obiettare che 
è sempre stato così, cioè che il potere ha sempre control-
lato l’informazione: il potere di informazione è da sem-
pre un potere del potere.  

Ma la situazione attuale è del tutto incomparabile con 
il passato. Se in passato, e ancora nella prima metà del 
XX secolo, il potere di informazione consisteva nei gior-
nali (che pochi leggevano) e tutt’al più nelle prediche dei 
parroci, ora l’informazione del potere, divenuta sistema, 
ha una mole e una capacità pervasiva ineguagliabili.  

Ogni giorno e ogni ora siamo tutti esposti e sottoposti 
alla radio, alle televisioni, al web, e all’intero sistema 
mediatico. La proprietà oligopolistica o monopolistica di 
questo sistema si esprime (diciamo: «in orizzontale») 
nelle concentrazioni delle testate giornalistiche (un solo 
proprietario possiede e controlla molti fondamentali 
giornali, sia quotidiani che periodici) ma, fatto ben più 
rilevante, tale proprietà oligopolistica o monopolistica 
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RAUL MORDENTI10

riguarda (diciamo: «in verticale») media diversi (un solo 
proprietario possiede e controlla giornali, radio, televi-
sioni, agenzie pubblicitarie, case di produzione cinema-
tografiche, e così via).  

Del tutto incomparabile con il passato è soprattutto la 
pervasività e l’efficacia dell’informazione: si è calcolato 
che l’80% degli italiani si informa di politica praticamen-
te solo attraverso i TG, che da 8 a 10 ore al giorno delle 
nostre vite (specie quelle degli anziani) sono invase dal-
l’informazione che ci raggiunge senza scampo nelle 
nostre case (dove il televisore acceso durante i pasti ha 
sostituito la centralità del tavolo da pranzo o del focola-
re), e perfino nelle nostre automobili e nelle metro, nei 
luoghi di lavoro e nei ristoranti, nelle stazioni e negli 
aeroporti, nei supermercati e dal barbiere e, insomma, in 
tutti i luoghi del consumo in cui si svolge la nostra vita. 
Ancora più massiccia è l’esposizione dei/delle giovani al 
web tramite gli smartphone che li accompagnano senza 
limiti coi social (anch’essi posseduti e truccati dal potere 
assai più di quanto si percepisca e creda) occupando i 
loro sguardi e le loro menti e anzi trasformandoli, a loro 
insaputa, in produttori gratuiti di ricchezza altrui, poiché 
partecipano (senza neanche accorgersene) al ciclo di 
valorizzazione del capitale.  

Sull’informazione capillarmente e continuamente vei-
colata dai social network, i veri media dominanti della 
nostra era, occorre soffermarci. Essi mantengono ancora 
– incredibilmente – un’aura di libertà e di autogestione 
dal basso, ma il contrario è vero: nessuna struttura è 
stata mai più centralizzata, più unilaterale, più controlla-
bile e controllata, più monopolistica, appartenendo per 
intero a un unico padrone, statunitense, che non è sotto-
posto a nessuna regola e a nessun controllo. 

Come afferma Ignacio Ramonet: 
 
 (...) il conflitto in Ucraina era una guerra locale, nel senso che 
il teatro delle operazioni si trovava effettivamente in un preciso 
territorio geografico, per il resto è stata una guerra globale, in 
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ONTOLOGIA DELLA MENZOGNA

particolare a causa delle sue conseguenze digitali, di comunica-
zione e mediatiche.  

Su questi fronti Washington, come nell’era del maccartismo e 
della ‘caccia alle streghe’, ha arruolato i nuovi attori della geo-
politica internazionale, cioè le mega-imprese dell’universo digi-
tale: le GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft). 
Queste iper-imprese (...) si sono ritirate dalla Russia e si sono 
volontariamente arruolate nelle guerra contro Mosca. 

Questa è una novità. Fino a questo conflitto conoscevamo 
l’atteggiamento partigiano e militante dei grandi media che, in 
caso di guerra, si allineavano con uno dei belligeranti e abban-
donavano ogni senso critico per impegnarsi unilateralmente e 
difendere gli argomenti di una sola delle potenze avversarie.  

La novità è che, per la prima volta, i social media stanno 
facendo la stessa cosa,. Il che conferma che i veri media domi-
nanti oggi, quelli che effettivamente impongono la storia, sono 
i social network.1 
 

Il controllo e l’uso dei social media consentito da 
GAFAM è però solo un aspetto di una nuova fase della 
guerra, la «guerra cognitiva», che presenta aspetti e pro-
spettive ancora più inquietanti perché assume come 
obiettivo il nostro cervello, le nostre stesse menti. Spiega 
ancora Ramonet nell’intervista citata: 
 
«Va aggiunto che i laboratori strategici delle grandi potenze, 
nel quadro della riflessione sulle nuove ‘guerre ibride’, stanno 
anche cercando di conquistare militarmente le nostre menti.  

Uno studio del 2020 su una nuova forma di ‘guerra della 
conoscenza’, intitolato Cognitive warfare (Guerra cognitiva), 
del contrammiraglio francese François du Cluzel, finanziato 
dall’Organizzazione del Trattato del Nord Atlantico (NATO) 
afferma: ‘Mentre le azioni condotte nei cinque domìni militari 
(terra, mare, aria, spazio e cyber) vengono eseguite per avere un 
effetto sugli esseri umani, l’obiettivo della ‘guerra cognitiva’ è 
quello di trasformare ogni persona in un’arma’.  

Gli esseri umani sono ora il dominio conteso. L’obiettivo è 

11

1 Ignacio Ramonet, intervista rilasciata a Pascual Serrano il 10 agosto 
2023. 
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RAUL MORDENTI12

quello di hackerare l’individuo sfruttando le vulnerabilità del 
cervello umano, utilizzando le risorse più sofisticate dell’inge-
gneria sociale in un misto di guerra psicologica e di guerra del-
l’informazione. 

Quella guerra cognitiva non è solo un’azione contro ciò che 
pensiamo, ma anche un’azione contro il modo in cui pensiamo, 
il modo in cui elaboriamo le informazioni e come le trasformia-
mo in conoscenza. In altre parole, guerra cognitiva significa 
militarizzazione delle scienze del cervello. Perché questo è un 
attacco al nostro processore individuale, alla nostra intelligen-
za. Con un unico obiettivo: penetrare nella mente dell’avversa-
rio e far sì che ci obbedisca. ‘Il cervello – sottolinea il rapporto 
– sarà il campo di battaglia di questo ventunesimo secolo.’ (...)» 
 

E – fatto fondamentale, che dunque va ripetuto – tutto 
ciò fa sistema, cioè le informazioni del potere si corri-
spondono fra loro, si citano e si rafforzano a vicenda. 

Le notizie, o le fake news, che provengono dalla rete e 
dai social sono riprese e amplificate da stampa e tv, e 
viceversa, sempre senza nessuna possibilità di verifica o 
di vera smentita (peraltro è ormai una regola nota che 
una notizia falsa, se smentita, è data due volte e circola 
con il doppio dell’efficacia).  

Nel piccolo del nostro Paese, la manifestazione più 
vistosa di questo oligopolio è l’esistenza di una «compa-
gnia di giro», cioè di un numero ristretto e sempre uguale 
di opinion makers che compaiono nei talk shows televisi-
vi, parlando di tutto esperti di nulla: ci sono direttori di 
giornali semiclandestini, che nessuno ha comprato mai 
in un’edicola o visto in giro, che partecipano al quotidia-
no chiacchericcio nelle tv e che, per questa via indiretta 
«di rimbalzo», fanno opinione. Anche il superficiale con-
traddittorio o addirittura lo scontro sguaiato fra costoro 
fa parte dell’univocità dell’informazione: sono scontri 
previsti ed esibiti, che seguono un preciso rituale e servo-
no anche ad aumentare l’audience, ma che non riguarda-
no mai la sostanza dell’informazione, concentrandosi su 
dissensi marginali o addirittura personali.  
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Ma nessuno parla mai di ciò di cui non si può parlare, 
cioè delle cose importanti.  

Così il campo di Auschiwtz è stata liberato dagli ameri-
cani, i sovietici non hanno mai partecipato alla guerra 
contro Hitler (e sono dunque esclusi dalla celebrazioni di 
quella vittoria), a Hiroshima non è stato commesso alcun 
crimine contro l’umanità (meno che mai a Nagasaki), il 
trattato del Nord Atlantico (NATO) si può estendere, 
nonostante la geografia, al Giappone e alla Nuova 
Zelanda, un corruttore pregiudicato collegato alla mafia 
viene celebrato in morte come padre della Patria nel 
duomo di Milano, con la partecipazione del Presidente 
della Repubblica e di Jerry Scotti, e Ruby diventa la nipo-
te di Mubarak (la verità di questa asserzione è stata vota-
ta dal Parlamento italiano). 

Si può riferire al nostro tempo (e forse a qualsiasi 
tempo, come in crescendo) l’affermazione fatta da 
Alexandre Koyré nel 1943: «Non si è mai mentito come al 
giorno d’oggi. E neppure si è mentito in modo così sfron-
tato, sistematico e continuo»2. 

Per dirla più brutalmente: siamo immersi in un mare di 
menzogna. 

 

1. Le modalità della censura (l’occultamento e 
la con-formazione) 
 
Non mette conto elencare i singoli episodi di menzogna, 
sarebbe come elencare le gocce d’acqua del mare, e meno 
che mai avrebbe senso lamentarcene (e anche perché 
nessuno ascolterebbe questi nostri patetici lamenti). 
Sostenere che «l’informazione sostiene la guerra» è 
affermazione inesatta quanto ingenua: l’informazione è 
parte della guerra, è un’arma impiegata per combatterla, 
così dire che l’informazione sostiene la guerra sarebbe 
come dire che una mitragliatrice sostiene la guerra: l’una 

13

2 A. Koiré, Sulla menzogna poliica, Torino, Lindau 2020, p.7. 
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RAUL MORDENTI14

e l’altra, l’informazione come la mitragliatrice, sono 
guerra. 

Ci limiteremo a dire che è già materia di studio nelle 
scuole di giornalismo una prima pagina della «Stampa», 
tutta occupata da una foto orrenda di cadaveri con il tito-
lo «La carneficina», che veniva proposta come opera dei 
russi (e non degli ucraini come fu nella realtà). E ormai 
sono più che altro da raccogliere sine ira et studio le per-
formances di un noto, ma non autorevole, giornalista 
che venne definito da Glenn Greenwald (del «Guardian» 
e Premio Pulitzer) «the opposite of journalism» («l’op-
posto del giornalismo»); ma quel «giornalista», per la 
sua straordinaria carriera, può ben essere assunto a 
emblema e paradigma di tutta intera la stampa italiana 
(infatti costui fu già del «Manifesto», della «Stampa», 
vice-direttore del «Corriere della Sera», direttore del TG1 
Rai, direttore del «Sole24ore», firma dell’ «Espresso», 
dell’ «Huffington Post» e di «Repubblica», nonché diret-
tore della scuola di giornalismo della LUISS, infine è 
approdato alla cittadinanza USA). 

Secondo la classifica sulla libertà di stampa nel mondo, 
del «World Press Freedom Index» (la graduatoria annua-
le che valuta lo stato del giornalismo e il suo grado di 
libertà in 180 Paesi del mondo) l’Italia si trova nel 2022 al 
58° posto. Sopra di noi anche Paesi come il Burkina Faso 
e il Botswana. Ma in compenso abbiamo superato (in 
discesa) gli Stati Uniti che si trovavano l’anno precedente 
dopo di noi al 42° posto (dopo l’Italia al 41°) e che ora si 
trovano al 45° posto, dunque felicemente prima di noi: 
 
«Dalla 41° posizione alla 58° in un solo anno. 44 intimidazioni 
ai giornalisti nei primi tre mesi del 2022 ed una diminuzione 
della libertà di stampa che inserisce il Paese [l’Italia] tra la 
Macedonia del Nord e il Niger.»3  

3 Cfr. «Questi dati (...) escono dal World Press Freedom Index, un’ana-
lisi realizzata da Reporter sans frontieres, che ha studiato a fondo la 
libertà di stampa a livello globale e l’ha classificata rispetto a cinque 
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ONTOLOGIA DELLA MENZOGNA

Non le gocce del mare della menzogna debbono inte-
ressarci ma quel mare in quanto tale e, se riusciamo a 
capirlo, il suo funzionamento. 

Di tale funzionamento la censura è di certo una compo-
nente essenziale. Tuttavia la parola «censura» è assai 
debole per descrivere questa situazione, a meno di capire 
che la censura ha molte modalità, a cui corrispondono 
diversi livelli di efficacia.  

Censura consiste certamente nell’occultare una infor-
mazione (chiamiamola «censura per occultamento»), 
come i panneggi dipinti a coprire le pudenda dei quadri o 
degli affreschi, o come quando i censori della 
Controriforma toglievano parole o pagine scottanti dal 
Decameron. Ma mille volte più efficaci sono le modalità 
della censura che definirei «censura per deformazione» o 
«per creazione», come quando i censori della 
Controriforma (per restare ancora al Decameron) tra-
sformavano nelle loro edizioni «purgate» Masetto da 
Lamporecchio in un ebreo, le monache lussuriose di un 
convento in donne mussulmane di un harem o frate 
Cipolla in un predicatore protestante, e così via (chi fosse 
interessato a questo peregrino tema, sappia che il 
Decameron della Controriforma, quello che è stato letto 
per due-tre secoli in Italia, adottava questa seconda 
forma di censura, non la prima4).  

Esiste inoltre, ed è fondamentale, l’auto-censura, cioè 
la prudenza che in regime di censura conduce gli uomini 
e le donne direttamente a non dire ciò che appare loro 
proibito e dunque pericoloso. Così che la censura, una 
volta insediata, opera formidabilmente ben al di là dei 
suoi stretti confini. 

15

diversi indici: contesto politico, legale, economico, socioculturale e di 
sicurezza.» https://ilbolive.unipd.it/it/news/world-press-freedom-
index-italia-stampa («Il Bo Live» dell’Università di Padova). Ma si veda-
no anche le critiche a questi criteri di classificazione in: https://pagella-
politica.it/articoli/classifica-liberta-di-stampa-problemi. 
4 Cfr Mordenti 1982. 
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RAUL MORDENTI16

Il massimo della censura si verifica evidentemente 
nella informazione di guerra (o con qualsiasi parole 
vogliamo sostituire l’espressione ossimorica e priva di 
senso «informazione di guerra») e più precisamente 
nella costruzione di una narrazione, perché la narrazio-
ne è ciò che mette in ordine le cose e dà loro senso. Userei 
dunque, piuttosto che «informazione», il concetto di 
«con-formazione», che allude alla capacità di con-for-
marci, di renderci conformisti. o – per meglio dire – con-
formati. 

Naturalmente il massimo risultato della conformazio-
ne consiste nella capacità di rendere la propria deformata 
narrazione senso comune delle masse.  

Ne abbiamo avuto in Italia un esempio clamoroso nella 
costruzione della narrazione anti-antifascista («anche i 
partigiani però...», «e allora le foibe?», «la guerra l’han-
no vinta gli anglo-americani», «fascismo e comunismo 
sono uguali», e così via delirando), una narrazione con-
tro-fattuale a cui le destre hanno lavorato tenacemente 
per anni e che (non sufficientemente contrastata dagli 
antifascisti) è diventata diffuso senso comune fra le 
masse, oggi largamente con-formate ad essa. Analogo 
discorso si potrebbe fare per altre narrazioni-conforma-
zioni che ci dominano, da quella relativa ai migranti 
(«cinque milioni», venuti a sostituire la nostra nobile e 
purissima etnia) a quella relativa ai percettori di Reddito 
di Cittadinanza «fannulloni sul divano» o altre similari.  

Non ci inganni l’aspetto grottesco e ridicolo di queste 
conformazioni: esse grondano sangue. 

2. La censura per occultamento 
 
Certo, la censura di primo tipo, o «per occultamento» è 
terribile e infame, ma funziona benissimo. Non a caso 
essa è utilizzata largamente a proposito della guerra, 
giacché tutti sanno bene, a cominciare da chi promuove e 
governa la guerra, che qualsiasi popolo, e sempre, è con-
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trario alla guerra. Essa dunque va occultata e se possibile 
non va neppure nominata («operazione speciale», come 
è obbligatorio definire in Russia la guerra in corso).  

Basti dire che un autorevolissimo uomo politico italia-
no ha parlato della guerra in Ucraina come della «prima 
guerra in Europa dopo il 1945», dimenticando (cioè 
occultando) le guerre nella ex Jugoslavia e i 78 giorni di 
bombardamenti partiti dall’Italia su Belgrado nel 1999, 
costati 2.550 morti civili, fra cui 89 bambini, 12.500 feri-
ti, distruzioni e danni enormi, poi proseguiti con le leuce-
mie legate all’uso delle bombe all’uranio impoverito; 
eppure costui era al tempo di quella guerra vice-
Presidente del Consiglio e poi Ministro della Difesa.  

Oppure, per venire all’oggi, basti pensare alle guerre 
attualmente in corso su cui ha richiamato l’attenzione 
padre Alex Zanotelli, con un appello ai giornalisti, tanto 
accorato quanto vano: ci sono oggi guerre (massiccia-
mente taciute dai mass-media) in Yemen, Sudan, Darfur, 
Somalia, Eritrea, Centroafrica, Sahel, Ciad, Mali, Libia, 
Congo, Etiopia, Kenya, Nagorno-Karabakh, Armenia, 
che si aggiungono a Palestina, Siria, Kurdistan, Iraq, 
Afganistan, Cecenia, Niger, etc., e l’elenco è incompleto. 
Per non dire dell’embargo (bloqueo) che è una guerra a 
bassa intensità, concepita per creare il massimo dolore 
alle popolazioni, in atto da oltre settant’anni contro 
Cuba, a cui non si può perdonare di aver nazionalizzato il 
rhum Bacardi, o contro il Venezuela, a cui partecipano 
anche l’Italia e la CE. C’erano nel 2022 ben 59 guerre in 
corso nel mondo: 59, ma il numero, oltre che difficilmen-
te accertabile, è in continuo aumento.  

Eppure tutte queste guerre i gruppi dirigenti italiani 
dovrebbero conoscerle bene, non foss’altro perché solo lo 
scorso anno l’Italia ha esportato armi per 14 miliardi di 
euro, e perché molti politici italiani appartengono perso-
nalmente ai vertici della nostra miliardaria industria 
d’armi, la «Leonardo»: l’Amministratore delegato è 
Profumo (del PD), Minniti (PD) ne presiede la 
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Fondazione, come già Violante (PD), l’Amministatore 
delegato di «Difesa servizi» è Fausto Recchia (PD), il 
Direttore generale dell’Agenzia Industria Difesa è 
Nicola Latorre (PD) e – dimenticavo – partecipa diret-
tamente a questa industria il Ministro della Difesa del 
Governo Meloni Crosetto di FdI (come vi partecipava 
anche il suo predecessore in quel ministero Guerrini, 
PD)5. Della «Leonardo» è cospicuo azionista anche 
Elkann (ex Fiat) che qualcosa conta nel determinare la 
politica dei suoi giornali, «Stampubblica» e «Corriere», 
i giornali con l’elmetto.  

È sufficiente a proposito dell’«occultamento» constata-
re come anche il papa ne sia vittima, e la sua voce impe-
gnata per la pace sia praticamente scomparsa dai tele-
schermi, che si riempivano devotamente ogni giorno dei 
suoi predecessori; la stessa CEI ha usato l’espressione 
«spirale del silenzio» per commentare il pressoché totale 
silenzio dei media riservato a un milione e mezzo (!) di 
giovani radunato a Lisbona, ma quel silenzio si spiega 
bene con l’appello rivolto lì il 6 agosto 2023 da papa 
Francesco: «Non temete di lottare per la pace, per un 
mondo senza guerre!».  

Tacere, nascondere, non nominare è solo una forma 
dell’occultamento, particolarmente illustre e particolar-
mente italiana: «Sopire, troncare, padre molto reveren-
do; troncare, sopire» (Manzoni). 

Appartiene all’occultamento di un fatto anche la capa-
cità di rendere quel fatto del tutto incomprensibile. Ad 
esempio nel caso della guerra in corso occultandone del 
tutto le cause politiche, storiche, economiche. Il corri-
spondente da Mosca della Rai è stato rimosso dal suo 
incarico per la colpa di aver accennato in una sua corri-

5 La composizione del management e della proprietà della «Leonardo» 
spiega come mai, nella famosa telefonata intercettata, D’Alema propo-
nesse alla Colombia, a nome della «Leonardo» (senza averne, in appa-
renza, alcun titolo), la vendita di armi per milioni di dollari, specificando 
che bisognava sbrigarsi perché la situazione politica poteva cambiare. 
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spondenza al fatto che la guerra in Ucraina era comincia-
ta in effetti nel 2014, con un colpo di stato seguìto dalla 
ucrainizzazione forzata e sanguinosa delle regioni e delle 
popolazioni russofone (che aveva già fatto 14.000 morti). 
A tal punto la necessità prioritaria della conformazione 
deve prevalere e prevale su qualsiasi informazione.  

Eppure già nel 2014 la situazione era del tutto chiara, 
così come erano del tutto prevedibili e previsti i suoi svi-
luppi di guerra. Nella gloriosa rivista fondata da Piero 
Calamandrei «Il Ponte», già nell’aprile del 2014 (ad 
opera di uno studioso che non rivendica affatto doti para-
normali di previsione del futuro) si potevano leggere le 
parole seguenti: 
 
«Dalla disintegrazione della Jugoslavia lo schema è sempre 
quello: si finanzia un’opposizione ‘democratica’, si provoca la 
reazione dei governi istituiti, si sostengono i ‘ribelli’ sul campo 
attraverso agenti coperti (della Cia, del Mossad, dei servizi 
europei), attraverso martellanti campagne mediatiche (televi-
sioni, stampa, social media), e si gestiscono i processi successivi 
usando tutte le risorse dei ‘diritti umani’, del ‘diritto internazio-
nale’, della ‘libertà’. 

Quanto sta accadendo in Ucraina è da manuale: la strategia 
dell’ampliamento a est della Nato e dell’Unione europea, avvia-
ta negli anni novanta (dal 2006 i campi paramilitari in Polonia, 
di addestramento dell’opposizione “democratica” ucraina, 
reclutando neonazisti e criminali comuni) ha avuto una brusca, 
auspicata accelerazione con il rifiuto del governo legittimo 
ucraino di entrare nell’area d’influenza europea a condizioni 
capestro. La spirale manifestazioni di piazza-repressione è stata 
ulteriormente accelerata il 20 febbraio quando i cecchini della 
‘libertà’ hanno sparato sui manifestanti e sulla polizia. La rea-
zione all’escalation è stata l’autodifesa della popolazione russo-
fona da una prospettiva certa di pulizia etnica, il referendum, 
l’annessione della Crimea alla Federazione russa, l’annessione 
dell’Ucraina (per ora politica, ma il governo di Kiev è già part-
ner della Nato) all’Unione europea.  

Le poste in gioco principali sono due: l’estensione dell’area 
d’influenza americano-europea ai confini con la Federazione 
russa, le risorse energetiche dell’area (gas e gasdotti, petrolio), 
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la prospettiva di aprire nuove linee commerciali europee al gas 
americano. Non finisce qui: l’accordo di associazione del gover-
no “europeista” di Kiev, con la sua milizia nazionalista e neona-
zista, susciterà inevitabilmente le reazioni delle regioni russofo-
ne dell’est dell’Ucraina, che già si stanno mobilitando per segui-
re l’esempio della Crimea. Così come la Nato sta velocemente 
militarizzando i paesi baltici, Estonia, Lettonia e Lituania (…)»6 

 
Si può anche descrivere, in base all’esperienza dei fatti, 

una procedura costante che deve condurre, e conduce, 
alla guerra o al golpe (è il caso del Cile, di Cuba, della 
Jugoslavia, del Venezuela, etc., e della stessa Ucraina). 
Tale procedura prevede quattro momenti strettamente 
legati: a) determinare, anche artificialmente, una crisi 
economica nel Paese che deve essere fatto oggetto della 
guerra o del golpe; b) creare, o comunque enfatizzare al 
massimo, dei movimenti di piazza nel Paese in oggetto; c) 
costruire una massiccia e pervasiva campagna di stampa 
volta a demonizzare quel Paese e i suoi gruppi dirigenti; 
d) saltargli alla gola con le armi. 

Così è forse comico (ma è piuttosto tragico) pensare 
che quando un tizio con le bretelle parlerà ossessivamen-
te delle sofferenze del Dalai Lama in Tibet, ciò significhe-
rà che la guerra contro la Cina è imminente (perché sare-
mo al punto c) della procedura di guerra). 

Nel caso dell’Ucraina la situazione era del tutto chiara 
fin dal 2014 (data del saggio di Binni appena citato), 
naturalmente a condizione che si volesse vedere la verità 
delle cose e la si volesse spiegare (due intenzioni eviden-
temente del tutto assenti nei giornalisti dei mass-media 
dominanti). 

Il potere mediatico persegue l’omologazione ideologica 
e politi ca, facendo sì che «i cittadini», come scrisse 
Condorcet, «non apprendano mai nulla che non sia adat-

6 L. Binni, I cecchini della libertà, «Il Ponte», anno LXX, n. 4, aprile 
2014, poi in Id., Rosso di sera. Scritti per «Il Ponte» 2011-2019, 
Firenze, Il Ponte Editore, 2019. 
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to a confermarli nelle opinioni che i loro governanti 
vogliono suscitare in loro». 

Naturalmente rende incomprensibile un fatto anche la 
soppressione di qualsiasi vero dibattito su di esso, in par-
ticolare di qualsiasi contraddittorio.  

L’infamante accusa di essere nemici o al soldo del 
nemico è sufficiente a tacitare, o rendere inascoltabile e 
inascoltata, qualsiasi voce di critica alla guerra. 
L’autorevole esponente del «Mulino» Matteucci definì 
«nemici interni» i pacifisti al tempo della guerra in Iraq. 
Al tempo della Prima Guerra mondiale, fu quest’accusa a 
uccidere chi si opponeva alla guerra (si noti: ad opera di 
entrambe le due parti in conflitto), il francese Jean 
Jaurès fu accusato di essere al soldo dei tedeschi e ucciso 
alla vigilia della guerra, e la tedesca Rosa Luxemburg fu 
accusata di essere al soldo dei francesi e uccisa nell’im-
mediato dopoguerra. Che si potesse (e dovesse) essere 
semplicemente contrari alla guerra, senza per questo 
essere schierati con il nemico: era questa l’informazione 
che doveva essere occultata.  

Eppure è proprio il rifiuto della guerra in quanto tale 
che rappresenta il cuore razionale dell’attuale opposizio-
ne alla guerra, resa oggi del tutto obbligata dalla prospet-
tiva presente e imminente della guerra atomica. 

Proprio a partire da tale rifiuto si sviluppa la riflessione 
di Aldo Capitini, teorico e organizzatore della rivoluzione 
nonviolenta e della «omnicrazia» (più che di democrazia 
si tratta di una sorta di integrale socialismo liberale), il 
quale nell’estate del 1968, a pochi mesi dalla morte, scris-
se un paragrafo intitolato Il rifiuto della guerra: 
 
«Una prova della difficoltà o impossibilità da parte del riformi-
smo e dell’autoritarismo di formare il ‘nuovo uomo’ è nel fatto 
che l’uno e l’altro sono disposti ad usare lo strumento guerra. Si 
sa che cosa significa, oggi specialmente, la guerra e la sua pre-
parazione: la sottrazione di enormi mezzi allo sviluppo civile, la 
strage di innocenti e di estranei, l’involuzione dell’educazione 
democratica e aperta, la riduzione della libertà e il soffocamen-
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to di ogni proposta di miglioramento della società e delle abitu-
dini civili, la sostituzione totale dell’efficienza distruttiva al con-
trollo dal basso. Tanta è la forza spietata che la decisione bellica 
mette in moto, che essa viene ad assomigliare ad una delle ter-
ribili manifestazioni della ‘natura’, le più assurde e crudeli e 
spietate, e certamente ora le supera in numero di vittime. È dif-
ficile pensare che la natura possa distruggere in pochi minuti 
tante persone quante ne distrusse la bomba atomica a 
Hiroshima, riducendone alcune a una semplice traccia segnata 
sul muro. E quella bomba era di forza molto modesta rispetto 
alle bombe attuali. (...) 

La ragione del pacifismo integrale non è soltanto il fatto evi-
dente che la guerra, una volta accettata, conduce a tali delitti e 
a tali stragi, specialmente oggi, che è assurdo presumere di farla 
e contenerla; ma è la vita della compresenza che si sceglie, il suo 
accertamento, la sua costruzione, la sua celebrazione quotidia-
na. Mentre si lavora per migliorare continuamente il rapporto 
di comprensione e di sacrificio verso ogni essere, non si può 
interrompere tale lavoro e mutare l’apertura in chiusura.  

Ma c’è anche una ragione di carattere organizzativo. È chiaro 
che bisogna arrivare a moltitudini che rifiutino la guerra, che 
blocchino con le tecniche nonviolente il potere che voglia 
imporre la guerra. L’Europa ha sofferto per non aver avuto que-
ste moltitudini di dissidenza assoluta, per es. riguardo al potere 
dei fascisti e dei nazisti. L’omnicrazia deve prender corpo anche 
in questo modo: nella capacità di impedire dal basso le oppres-
sioni e gli sfruttamenti; ma questa capacità delle moltitudini ha 
il suo collaudo nel rifiuto della guerra, intimando un altro corso 
alla storia del mondo. Se davanti alle forze della Natura non ci 
si è mossi con il programma che la lotta e la loro utilizzazione 
fosse per tutti, «fra sé confederati» diceva il Leopardi, si è persa 
la tensione a trovare il punto della trasformazione della Natura 
al servizio di tutti, come singoli: chi dà la morte, non può rim-
proverare la Natura di preparare la nostra morte.»7 

7 A. Capitini, Il potere di tutti, Firenze, La Nuova Italia, 1969, ora in 
Id., Attraverso due terzi del secolo. Omnicrazia: il potere di tutti, a 
cura di L. Binni e M. Rossi, Firenze, Il Ponte Editore, 2016, pp. 54-56 
(vedi anche Id. Un’alta passione, un’alta visione. Scritti politici 1935-
1968, stessi curatori, Firenze 2016). La figura di Capitini è ingiusta-
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Essere contro la guerra in quanto tale (e la stupidi-
tà del «campismo» senza campo) 
 
Faccio notare che anche ai giorni nostri il fatto che si 
possa essere contro la guerra in quanto tale, senza per 
questo fare il tifo per uno dei due contendenti, è la posi-
zione più censurata, rimossa e proibita che ci sia.  

E questo è tanto vero che questa posizione risulta diffi-
cile da capire anche per tanti/e che «a sinistra» dicono di 
essere schierati contro la guerra, ma che non riescono a 
rinunciare a un grottesco «campismo». Il «campismo» 
era l’idea che i comunisti nel mondo intero dovessero 
subordinare la loro politica agli interessi del «campo 
socialista», cioè in sostanza dell’URSS e degli Stati suoi 
alleati, con un’applicazione paradossale della celebre 
frase «Il mio paese, giusto o sbagliato!»8. Se quell’idea 
del «campo socialista» era già sbagliata ai tempi 
dell’URSS (e fu pagata duramente dai comunisti nel 
mondo) diventa ora addirittura grottesca, perché non 
tiene alcun conto non solo della situazione storica mutata 
ma soprattutto delle differenze fra l’URSS di Lenin e la 
Russia di Putin, che – per dirne solo una9 – ha proceduto 
al più gigantesco processo di privatizzazioni della storia 
regalando alle oligarchie il patrimonio dei Soviet. 
Dunque oggi la tentazione del «campismo» sopravvive 
assurdamente alla fine del «campo socialista»: sarebbe 

23

mente ignorata e sottovalutata: si può perfino dire che le sia nuociuta la 
riduzione al generico pacifismo della «marcia della pace» Perugia-
Assisi da lui inventata, e per questo è assai prezioso il lavoro di pubbli-
cazione dei suoi scritti e di rivalutazione del suo pensiero politico messo 
in atto da Lanfranco Binni, da Marcello Rossi e dalla casa editrice «Il 
Ponte» di Firenze.  
8 Che sembra risalire all’ ufficiale di marina e commodoro statunitense 
Stephan Decatur dell’inizio del XIX secolo. 
9 Si potrebbe anche citare, fra le altre cose, l’abbandono putiniano di 
qualsiasi sostegno economico a Cuba sottoposta al «bloqueo» norda-
mericano, un sostegno che invece era in qualche modo garantito 
dall’URSS. 
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un «campismo senza campo». Quanto ai rapporti della 
Russia di Putin con l’URSS basterebbe ricordare che lo 
stesso Lenin è stato ritenuto da Putin colpevole di aver 
creato l’Ucraina, e che nel 2014 il Foro Nazionale della 
Gioventù di Seliger (riunione dei giovani del partito di 
Putin) ha definito “traditori” i bolscevichi che, con la loro 
inopportuna rivoluzione, sabotarono lo sforzo bellico 
russo nella prima guerra mondiale10. 

Per tornare al filo principale del nostro ragionamento, 
si può osservare che la storia ha dato ragione agli eroici 
avversari della guerra come Jaurès o Luxemburg, e oggi 
chiunque si vergognerebbe11 a sostenere quelle accuse di 
disfattismo e tradimento, ma i contemporanei furono 
«conformati» a crederle vere, con le conseguenze che 
sappiamo: oltre 17 milioni morti in quella Prima guerra 
mondiale e l’innesco della Seconda.  

Non accade qualcosa di simile anche oggi, sotto in 
nostri occhi, con la complicità del generalizzato silenzio 
dei mass media e della nostra passività? 

Per venire all’oggi e all’Italia, abbiamo assistito a un 
fenomeno senza precedenti negli anni della Repubblica, 
cioè a «liste di proscrizione» preventiva per giornalisti o 
intellettuali definiti «putiniani» e, insomma, al soldo del 
nemico. I proscritti, elencati nella prima pagina del 
«Corriere della Sera» con tanto di foto-identikit, venivano 
ipso facto esclusi dai media e, comunque, le loro voci rese 
inascoltabili e inefficaci. A chiarire l’assoluta centralità del-
l’aspetto mediatico della guerra, si noti che il tribunale il 
quale, senza processo, pronunciava la sentenza di proscri-
zione erano gli stessi giornali main stream del capitale, e 
che la pena consisteva nell’essere esclusi dal circuito della 
comunicazione, interamente dedicato alla totalitaria con-
formazione. E poco importa che alcune di queste voci pro-

10 Cfr. V. Evangelisti, I ribelli del Donbass, 
http://www.rifondazione.it/primapagina/?p=14265. 
11 Mi correggo: chiunque si vergognerebbe, tranne Rampini, Johnny 
Riotta, Nathalie Tocci, etc. 
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venissero da autorevolissimi militari italiani o riprendesse-
ro alla lettera posizioni analoghe sostenute dai vertici 
dell’ONU, da alti militari USA e da esponenti della NATO. 

 
Quando la censura si incrina  
 
Il 7 settembre 2023, nel corso di un’audizione presso la 
Commissione Affari Esteri del Parlamento Europeo, il 
segretario generale della NATO Jens Stoltenberg ha 
rivelato che il 15 dicembre 2021 Putin aveva presentato 
una bozza di trattato in nove punti che, citando il tratta-
to di Helsinki del 1975 e la Carta per la sicurezza europea 
del 1997, prevedeva l’impegno a non partecipare o soste-
nere azioni di guerra, chiedendo in cambio l’impegno 
della NATO a non estendersi ulteriormente verso i con-
fini russi (un impegno peraltro già assunto solennemen-
te dai leaders occidentali in occasione dello scioglimento 
unilaterale del Patto di Varsavia). «Naturalmente non lo 
abbiamo firmato», ha dichiarato tranquillamente 
Stoltenberg al Parlamento europeo; ma a noi qui inte-
ressa soprattutto il fatto che di quella proposta russa i 
nostri media non abbiano dato notizia, né quando fu for-
mulata nel 2021, né allo scoppio della guerra, né mai. 

Risale invece al marzo 2022, a guerra già in corso, un 
altro credibile «Piano di pace» sembra concordato fra 
Russia e Ucraina (come rivelato dal «Financial Times») e 
naturalmente respinto da USA e GB nel generalizzato 
silenzio, e poi ancora un Piano in 15 punti sostenuto dalla 
Cina. Non sappiamo se il nostro Governo co-belligerante 
abbia avuto voce nel decidere questi sdegnosi rifiuti, ma 
diamo purtroppo per certo (visto come è stato umiliato e 
ridotto) che il Parlamento italiano non ne sapesse niente. 
Forse se di queste cose, o dell’appello di 15 autorevoli 
personalità americane critiche verso la politica di guerra 
di Biden (pubblicato dal «New York Times» il 16 mag-
gio), fosse stata informata l’opinione pubblica le cose 
sarebbero cambiate. 

25
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Douglas Abbott Macgregor, un autorevole colonnello 
dell’esercito USA veterano e decorato, già consigliere del 
Pentagono, ha dichiarato: 
 
«A questo punto penso che tutte le bugie che sono state raccon-
tate per più di un anno e mezzo sul fatto che gli ucraini stanno 
vincendo, che la causa ucraina è giusta, che i russi sono cattivi 
e incompetenti: tutto questo sta crollando.»12 
 

In effetti noi, la cosiddetta opinione pubblica, della 
guerra in corso (a cui pure, lo ripeto, l’Italia partecipa a 
pieno titolo come co-belligerante) non sappiamo nulla, 
se non gli spot della propaganda che ci conformano: non 
sappiamo le cause delle guerra (e dunque le possibilità 
della pace); non sappiamo se la capitale Kiev sia stata 
sottoposta allo stesso trattamento di Belgrado o di 
Bagdad e – se così non è stato – non ne sappiamo i moti-
vi; non sappiamo le vere posizioni dei contendenti sul 
terreno; non sappiamo quali armi siano impiegate e con 
quali conseguenze; non sappiamo neppure quali armi 
l’Italia fornisca alla guerra, perché questo dato è stato 
secretato. Soprattutto non sappiamo il vero numero dei 
morti e dei feriti13 (un dato che fino alla guerra nel 
Vietnam veniva aggiornato quotidianamente).  

Quando i fatti sono talmente clamorosi da non poter 
essere celati subentra una modalità estrema di censura, 
che è il rovesciamento. Così (per fare solo pochi esempi 
fra i tanti possibili) la distruzione del gasdotto North 

12 Intervista a D. A. Macgregor cit. in F. Mini, I veri numeri della guer-
ra/1. «Ogni russo ucciso muoiono 5 ucraini, «Il Fatto quotidiano», 13 
settembre 2023, p.17. 
13 Secondo il colonnello Macgregor si tratterebbe (nell’agosto 2023) di 
circa 400.000 morti ucraini (di cui almeno 40.000 nel corso della 
offensiva di primavera) e di circa 50.000 morti russi, con un rapporto 
di 1 a 5 o addirittura di 1 a 7 fra perdite russe e ucraine. (Intervista a D. 
A. Macgregor cit. in F. Mini, I veri numeri della guerra/1. «Ogni russo 
ucciso muoiono 5 ucraini, «Il Fatto quotidiano», 13 settembre 2023, 
p.17). 
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Stream 1 e 2 che portava alla Germania il gas russo è stata 
dai nostri organi di conformazione attribuita senz’al-
tro...agli stessi russi, senza peraltro che la Germania (la 
prima danneggiata dalla distruzione del gasdotto) abbia 
trovato nulla da ridire. Il Premio Pulitzer americano 
Seymour Hersh ha invece individuato nella NATO i 
responsabili dell’attentato ai gasdotti, e recentemente 
anche il prestigioso settimanale tedesco «Der Spiegel» ha 
smentito la tesi della responsabilità russa sostenendo che 
«un numero sorprendente di indizi punta all’Ucraina» e 
che «è abbastanza evidente che tutte le persone coinvolte 
sono legate all’Ucraina», concludendo che «il back-
ground e la formazione del gruppo indicano una azione 
professionale: forse servizi segreti o militari» (americani 
e britannici). Si aspetta invano che i nostri organi di con-
formazione diano conto di queste autorevolissime inchie-
ste che smentiscono le tesi da loro propagandate.  

Analogo rovesciamento è stato operato a proposito 
degli atti terroristici (come l’uccisione con una bomba 
della figlia dell’ideologo putiniano Dugin), del tir-bomba 
fatto esplodere sul ponte di Kerch in Crimea (tre morti) e 
del lancio di droni esplosivi sulle città russe: i russi 
(almeno così ci hanno unanimemente conformato) que-
sti crimini se li sono fatti da soli, essendo oltre che perfidi 
aggressori anche masochisti14.  

Superfluo ricordare che non sappiamo praticamente 
nulla del dissenso verso la guerra presente in Ucraina15 

27

14 In base alla tesi dello stesso masochismo auto-distruttivo, i russi 
sono stati dipinti come gli autori della distruzione di dighe (nei loro ter-
ritori) e di attacchi a centrali nucleari (nei loro territori).  
15 Il movimento pacifista ucraino ha denunciato la repressione politica 
del Servizio di Sicurezza dell’Ucraina contro i pacifisti, citando l’incar-
cerazione politica di Ruslan Kotsaba (già nel 2015) come anche la per-
quisizione e l’arresto domiciliare di Yurii Sheliazhenko nel 2023 «sotto 
il pretesto di una presunta giustificazione dell’aggressione russa nella 
dichiarazione ‘Agenda per la Pace dell’Ucraina e del Mondo’, che in 
realtà condanna l’aggressione russa». Cfr. anche la dichiarazione del 
movimento pacifista ucraino (del 26 aprile 2022) in: 
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(anche per lo scioglimento dei partiti e l’incarcerazione 
degli oppositori e dei pacifisti), e a mala pena sappiamo 
che in Russia un intellettuale importante come 
Kagarlitsky, colpevole di criticare la guerra, è stato con-
dannato per «terrorismo». 

Così, per paradosso, la guerra è al tempo stesso occul-
tata e, in quanto resa del tutto incomprensibile, natura-
lizzata, cioè presentata come un inspiegabile e inevitabi-
le fatto di natura, quasi fosse un terremoto. E ai terremo-
ti non ha senso opporsi. 

3. La censura per creazione (e narrazione) 
 
Tuttavia la vergogna della «censura per occultamento», 
nelle sue varie forme, non deve farci trascurare il ruolo 
centrale che nel caso della guerra ha svolto e svolge la 
censura «di secondo tipo», quella che usa la creazione e 
la narrazione ai fini della conformazione. 

Ora accade che la conformazione a favore della guerra 
per svolgere il suo compito si trovi di fronte a problemi 
effettivamente assai complessi e impervi. 

Nessuna delle due parti in guerra può ricorrere per giu-
stificarla agli argomenti del diritto internazionale (peral-
tro da sempre debolissimi agli occhi delle masse). Nessun 
diritto internazionale legittima una invasione come quel-
la russa e – dall’altro lato – sono troppi e troppo ingom-
branti gli scheletri (purtroppo non metaforici) nell’arma-
dio dell’Occidente per poter ricorrere a motivazioni di 
diritto: come si può condannare l’intervento armato 
russo in difesa del diritto di secessione della Crimea e del 
Donbass dopo aver fatto una guerra per garantire il dirit-
to di secessione del Kosovo? E come affermare l’inviola-
bilità dei confini e il diritto dei popoli all’autonomia men-

 https://www.pressenza.com/it/2022/04/dichiarazione-del-movimen-
to-pacifista-ucraino-contro-la-continuazione-della-guerra/. Neanche a 
dirlo, la presenza di questo movimento è stata del tutto occultata dai 
nostri mass media. 
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tre si sostiene l’occupazione illegale e la politica di apar-
theid di Israele in Palestina e la feroce repressione della 
nazione kurda ad opera della Turchia, la seconda potenza 
militare della NATO? Si può negare il diritto della Russia 
a non vedere installati missili NATO a 30 secondi da 
Mosca quando per rispettare il diritto degli USA a non 
vedere installati missili sovietici a Cuba si è rischiata la 
guerra nucleare nel 1962? 

La coerenza e la reciprocità, che devono caratterizzare 
– per loro natura – gli argomenti di tipo etico, sono inve-
ce senz’altro soppresse dalla conformazione di guerra. 

Neppure si può ricorrere in questo caso all’argomento 
consueto del «supremo interesse nazionale» a cui sacrifi-
care la pace, perché dal punto di vista geo-politico è fin 
troppo evidente che questa guerra rappresenta (almeno 
per l’Italia e l’Europa) l’esatto contrario dell’interesse 
nazionale. La guerra in corso infatti comporta: (a) una 
spesa assai ingente e sempre crescente per gli armamenti 
(il 2% del PIL, come richiesto già da Trump e ora ottenu-
to da Biden), e questo in società come la nostra che già 
vivono la crisi drammatica del welfare e un aumento spa-
ventoso della miseria: in Italia le spese militari passano 
da 25,5 a 29,5 miliardi; (b) le armi che l’Europa paga 
sono prodotte perlopiù negli USA, e pagate agli USA, 
contribuendo così a risolvere la crisi economica di sovra-
produzione degli USA (il warfare di cui parla Chomsky), 
e forse per questo autorevoli dirigenti statunitensi hanno 
dichiarato che la guerra deve essere «più lunga e sangui-
nosa che sia possibile». Questo non solo al fine di impan-
tanare per anni la Russia in «un nuovo Afganistan», ma 
anche perché sono queste guerre «lunghe» quelle che le 
industrie d’armi preferiscono, «guerre sulla cui sicura 
pluriennale durata si possa contare», come il Vietnam, 
che fu «occasione di produrre e di consumare il triplo 
delle bombe impiegate durante tutta la seconda guerra 
mondiale» (Anders); (c) la rinuncia all’import/export 
con la Russia, da sempre vantaggioso per le nazioni euro-

29
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pee, e in particolare la rinuncia alle economiche fonti 
energetiche russe, da sostituire con quelle americane più 
costose e di peggiore qualità; (d) deriva da questo anche 
un incremento dei costi di produzione per le industrie 
europee che le penalizza a fronte delle concorrenti statu-
nitensi: la crisi economica europea e la partecipazione 
subalterna dell’Europa alla guerra sono una cosa sola; (e) 
la rinuncia a qualsivoglia margine di autonomia (o digni-
tà) nazionale, dato che tutto è stato sussunto sotto il 
comando della NATO, cioè degli USA, a cui il recente ver-
tice di Vilnius ha affidato perfino le decisioni relative 
all’eventuale scatenamento della guerra atomica, che si 
svolgerebbe comunque in Europa, avendo per bersagli 
prioritari le basi NATO (di cui l’Italia, con ben 120 strut-
ture, detiene il non invidiabile record).  

Comunque, questo il punto assolutamente decisivo su 
cui dovremo tornare, la guerra atomica (cioè la fine del 
mondo ad opera dell’uomo) ora non è più esclusa in via 
di principio.  

Anche l’argomento usato in altre guerre recenti, quello 
che consiste nel loro carattere «umanitario» o (con tragi-
co rovesciamento dei fatti) di peacekeeping, cioè di man-
tenimento della pace, risulta in questo caso difficilmente 
utilizzabile. Furono presentate come «umanitarie» le due 
guerre in Iraq (1991 Bush sr. e 2003 Bush jr.), quella 
ultraventennale in Afganistan, quelle che hanno distrutto 
la Somalia, la Libia, la Siria, etc.. Diversi anni dopo e, 
soprattutto, dopo diverse centinaia di migliaia, forse 
milioni di morti (furono 700.000 solo in Iraq), quell’ar-
gomento «umanitario» risulta – per così dire – logorato 
dall’eccessivo uso, e francamente indicibile. 

Le guerre «sotto falsa bandiera»  
 
Il giornalista Julian Assange, è atteso da 175 anni di car-
cere negli USA e viene fatto morire in Gran Bretagna di 
una terribile morte lenta per aver fatto il suo mestiere di 
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giornalista, cioè pubblicare notizie vere, e questo avviene 
nella più totale indifferenza dei suoi colleghi e dei mass 
media. Forse la sua colpa più grave è aver dichiarato: «Se 
le guerre possono essere avviate dalle bugie, le stesse 
possono essere fermate dalla verità». 

L’affermazione che le guerre possono essere avviate 
dalle bugie non è metaforica: in un libro di Enrica 
Perucchietti16 si prendono in esame una serie di guerre e 
attentati forieri di guerre condotti «sotto falsa bandiera», 
cioè ad opera dagli stessi Governi e dei loro servizi e/o 
agenti per persuadere l’opinione pubblica indignata a 
spaventata a sostenere la guerra. Le cosiddette operazio-
ni «sotto falsa bandiera» sono parte integrante della cen-
sura per creazione, e per narrazione. 

In esergo al libro della Perucchietti si cita un’afferma-
zione di Hermann Göring:  
 
«Ovviamente la gente non vuole la guerra. Perché un qualche 
poveraccio d’una fattoria dovrebbe voler rischiare la propria 
vita in una guerra quando quel che può ottenerne nel migliore 
dei casi è di tornare vivo alla sua fattoria? Naturalmente la 
gente comune non vuole la guerra; né in Russia né in 
Inghilterra né in America, né, per quel che conta, in Germania. 
Questo è chiaro. Ma dopotutto sono i leader di un Paese che ne 
determinano la politica ed ogni volta è solo questione di portare 
il popolo dove lo si vuole, ciò è sempre vero, in una democrazia 
come in una dittatura fascista, in presenza d’un Parlamento o in 
una dittatura comunista. (...) Il popolo può sempre essere sot-
tomesso al volere dei leader. È facile. Tutto ciò che devi fare è 
dir loro che sono sotto attacco e denunciare i pacifisti per la loro 
mancanza di patriottismo che non può che mettere a rischio il 
Paese. Funziona allo stesso modo in qualunque nazione.»17 
 

Oggi sappiamo con certezza (grazie alla desecretazione 
dei documenti) che furono fatti di questi tipo, provocati 

31

16 E. Perucchietti, False Flag. Sotto falsa bandiera. Strategia della 
tensione e terrorismo di Stato, Bologna, Arianna Editrice, 2016.  
17 Da un’intervista rilasciata durante il Processo di Norimberga. 
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«sotto falsa bandiera» perché il popolo si sentisse «sotto 
attacco» e acconsentisse alla guerra, molti eventi «miste-
riosi» che condussero a guerre o a colpi di Stato.  

L’esplosione nel 1898 della corazzata USA «Maine» 
nella baia dell’Avana fu attribuita falsamente agli spa-
gnoli per consentire la guerra ispano-americana, e in 
quella circostanza è passata alla storia una telefonata fra 
il magnate della stampa Hearst18 e il suo fotografo man-
dato anticipatamente a Cuba; a quest’ultimo che dalla 
città dell’Avana del tutto in pace chiedeva quale guerra 
mai dovesse documentare, Hearst rispose: «Tu fai le foto, 
io procurerò la guerra». 

Nel 1915 fu l’affondamento della nave passeggeri 
«Lusitania», mandata intenzionalmente nella zona della 
flotta militare tedesca, che riuscì a legittimare l’ingresso 
in guerra degli USA, fino a quel momento rifiutato dall’o-
pinione pubblica statunitense.  

L’incendio del Reichstag del 1933, attribuito del tutto 
falsamente a Dimitrov, dirigente della III Internazionale 
comunista, aprì le porte alla legislazione totalitaria di 
Hitler e alla persecuzione dei comunisti.  

Il Segretario generale dell’ONU, lo svedese Dag 
Hammarskjöld, morì nel 1961 in un incidente aereo 
mentre era impegnato in una missione di pace per evi-
tare la secessione del Katanga e la guerra nell’ex Congo, 
le cause dell’incidente non furono mai chiarite, anche 
se il Presidente americano Truman disse: «Era sul 
punto di ottenere qualcosa quando l’hanno ucciso. 
Notate che ho detto ‘quando l’hanno ucciso’». Luciano 
Canfora ha scritto:  
 
«E ora, dopo quarant’anni, nelle pagine molto interne dei gior-
nali, leggiamo quello che abbiamo sempre saputo: che l’Union 
Minière condannò a morte (per ‘incidente aereo’) anche 
Hammarskjöld, il segretario generale dell’ONU, colpevole di 

18 William Randolph Hearst è il personaggio rappresentato nel film 
capolavoro di Orson Welles Quarto potere (Citizen Kane) del 1941.  
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opporsi alla secessione del Katanga, preda ambita dell’Union 
Minière.»19 
 

Della medesima natura fu il cosiddetto «incidente del 
Golfo del Tonchino» del 2 agosto 1964, cioè un attacco 
vietnamita a una nave USA che in realtà non avvenne 
affatto (ma che servì a giustificare la guerra del Vietnam: 
58.000 americani e 3.000.000 di vietnamiti morti).  

Nel 1981 il leader di Panama Omar Torrjios20 e il pre-
sidente dell’Ecuador Jaime Roldós Aguilera (che era 
stato eletto su un programma di contrasto allo sfrutta-
mento nord-americano del suo paese) furono assassi-
nati entrambi in strani «incidenti» aerei21, che negli ita-
liani non possono non richiamare l’assassinio di Enrico 
Mattei, colpevole di essersi messo di traverso al mono-
polio delle «Sette sorelle» del petrolio. 

Questo elenco terribile è meramente esemplificativo e 
potrebbe continuare molto a lungo, comprendendo 
anche la «strategia della tensione» in Italia inaugurata 
dalla strage di piazza Fontana del 12 dicembre 1969 e cul-
minata nell’assassinio di Aldo Moro, oltre a infinite san-
guinose provocazioni in America Latina, in Africa e in 
Asia, non esclusa la creazione di Al-Qaeda e dell’ISIS con 
il sostegno degli stessi servizi occidentali22.  

33

19 L. Canfora, Critica della retorica democratica, Roma-Bari, Laterza, 
2002. L’Union Minière è la potentissima holding belga che gestiva i gia-
cimenti del l’ex Congo belga e che al momento dell’indipendenza del 
Paese (1960), dopo l’uccisione del leader Lumumba, promosse la seces-
sione della ricca regione mineraria del Katanga e una guerra lunga e 
sanguinosa. 
20 Seguì, nel 1989, dopo un’intensa delegittimazione massmediatica 
del successore Manuel Noriega (già beniamino degli USA e della CIA e 
ora accusato di narco-traffico), l’invasione armata di Panama da parte 
degli Stati Uniti.  
21 Secondo l’ex agente e banchiere John Perkins (Confessioni di un 
sicario dell’economia (TXT), su archive.org, 2004) si trattò in entram-
bi i casi di operazioni «coperte» della CIA. 
22 Cfr., in una ormai sterminata bibliografia sul tema: Pino 
Cabras, Strategie per una guerra mondiale. Dall’11 settembre al delitto 
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Una strategia di menzogna che ebbe un episodio culmi-
nante nella celeberrima ostensione all’ONU il 5 febbraio 
2003 della boccetta con una polverina bianca (che dove-
va essere antrace e probabilmente era talco) come prova 
della imminente guerra batteriologica di Saddam 
Hussein contro l’Occidente23. Quel gesto è ora definito 
dai media americani «the big lie» («la grande bugia»)24, 
come peraltro era una bugia l’affermazione di Blair 
davanti al parlamento inglese secondo cui  Saddam 
Hussein possedeva le armi di distruzione di massa e che 
il suo armamento missilistico gli avrebbe permesso di 
arrivare in tre quarti d’ora sino a Londra. Le armi batte-
riologiche e i missili intercontinentali di Saddam 
Hussein non c’erano, ma la guerra vi fu, e il consenso del-
l’opinione pubblica che permise la guerra vi fu, ed 
entrambi furono terribilmente «veri» e non falsi.  

Non è esagerato dire che la storia dell’Occidente e del 
mondo abbia galleggiato su un mare di menzogne. 

Recentemente, nella guerra russo-ucraina, abbiamo 
assistito a un episodio che somma in sé sia il meccanismo 
della «falsa bandiera» che l’assoluta imminenza della 
guerra nucleare: il 15 ottobre 2012 un missile cade in ter-
ritorio polacco uccidendo due persone; ma la Polonia fa 
già parte della NATO e, per lo statuto della NATO, un 
attacco al suo territorio farebbe scattare la guerra a un 
livello terribilmente più pericoloso. Il portavoce di 
Zelensky Mychajlo Podoljak, ripreso dal coro dei nostri 
mass media, si affrettò a dire che si trattava di «lanci 

Bhutto, Cagliari, Aìsara, 2008; Giulietto Chiesa e Pino Cabras, Barack 
Obush. La liquidazione di Osama, l’intervento in Libia, la manipola-
zione delle rivolte arabe, la guerra all’Europa e alla Cina: colpi di coda 
di un impero in declino, Milano, Ponte alle Grazie, 2011. 
23 Il «Corriere della Sera» titolò l’indomani: «Colin Powell presenta le 
prove all’Onu». 
24 Non posso non immaginare che quello spettacolare gesto di Powell sia 
stato pensato da qualche bravo sceneggiatore di Hollywood, comunque 
da qualcuno che conosceva bene le regole della retorica e la forza persua-
siva della «cosa», incomparabilmente più forte di qualsiasi parola. 
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deliberatamente pianificati dalla Russia e mascherati da 
errori», chiedendo l’immediato e diretto intervento della 
NATO. Ma il missile era ucraino. 

C’è inoltre qui un circolo vizioso che segnalo. Chi 
dovrebbe denunciare questa strategia della menzogna 
sarebbe la stampa, ma se la stampa è interamente asser-
vita e conformata chi mai può denunciare l’asservimento 
e la conformazione della stampa? 

4. La narrazione a sostegno della guerra  
 
La conformazione a sostegno della guerra, non potendo 
ricorrere a nessuno degli argomenti «tradizionali» (la 
guerra in nome del diritto, la guerra in difesa dell’interes-
se nazionale, la guerra peacekeeping umanitaria), deve 
dunque ricorrere alla forma più potente di censura che 
abbiamo definito di «secondo tipo», cioè quella creativa 
e fatta di narrazione.  

Allora si è fatto ricorso a quella che possiamo definire 
la narrazione fondamentale delle nostre società, la guer-
ra contro il nazifascismo del 1939-1945, assunta come 
prototipo della guerra necessaria anzi giusta e lodevole. 
Faccio notare che la medesima narrazione, cioè l’assun-
zione a modello del medesimo evento, la guerra contro 
Hitler, è fatta propria da entrambi le parti in conflitto. 
Anche la cosiddetta reductio ad Hitlerum è stata larga-
mente usata nel recente passato: erano, di volta in volta, 
«nuovi Hitler» Saddam Hussein e Milosevic, Osama Bin 
Laden e Gheddafi, e ora Putin, insomma tutti coloro a cui 
l’Occidente decideva di muovere guerra e al cui carattere 
diabolico dovevamo essere conformati.  

Fra persone ragionevoli e per bene (non conformate) 
non ci sarebbe bisogno di sprecare troppe parole per dire 
che il paragone con Hitler è falso e del tutto insostenibile: 
il nazismo fu un progetto di dominio assoluto sul mondo 
con motivazioni razziste, un progetto che era stato aper-
tamente dichiarato e che anzi era in corso di realizzazio-

35
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ne. Lo stava mettendo concretamente in atto la più forte 
potenza del tempo, sostenuta dai formidabili apparati 
dell’industria e dell’esercito della Germania, il più pode-
roso blocco capitalista e imperialista del tempo. Nessuna 
di queste caratteristiche appartiene oggi all’Ucraina di 
Zelensky o alla Russia di Putin, e il fatto che sia stato pos-
sibile affermare che occorreva fermare la Russia in 
Ucraina per evitare che essa si estendesse fino 
al...Portogallo (sic!) dice solo quanto sia possibile per la 
conformazione scendere in basso e quanta poca stima 
essa dimostri per l’intelligenza del suo pubblico.  

Senza dire che alla oltraggiosa identificazione della 
guerra in corso con la Resistenza antifascista si oppone-
vano altri – chiamiamoli eufemisticamente così – «parti-
colari» francamente non trascurabili.  

La Russia di Putin è antifascista? 
 
Sul versante della Russia è davvero difficile definire 
antifascista l’«eurasiatismo», l’ideologia di Aleksandr 
Dugin, il vero ispiratore di Putin. L’eurasiatismo coniu-
ga il «tradizionalismo integrale» (gli autori della «nuova 
destra» sospetti di fascismo, come il francese René 
Guénon e l’italiano Julius Evola, che Dugin traduce e 
pubblica) con il pensiero di Martin Heidegger e con 
costitutivi elementi di esoterismo apocalittico. La sua 
opposizione all’Occidente, «degenerato» perché liberale 
e protestante, è dunque in nome di una Russia bianca e 
ortodossa, elevata a baluardo della «tradizione», la rap-
presentante più genuina della spiritualità slavo-ariana 
fusa con il neo-paganesimo tradizionale. La Siberia 
sarebbe rimasta il «cuore immacolato» dell’Eurasia, il 
centro di irradiazione nel mondo degli Ariani (neanche 
a dirlo: caratterizzati da capelli biondi e occhi azzurri). 
Dunque non solo tale opposizione all’Occidente non ha 
nulla a che fare con il marxismo, internazionalista e 
multietnico, ma per molti aspetti è il suo contrario, 
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esprimendosi in programmi come il rifiuto della demo-
crazia e della lotta di classe, la difesa del patriarcato, la 
lotta alla modernità, al femminismo e alle libertà (anzi-
tutto quelle sessuali e dei movimenti LGBTQ+).  

Non per caso l’ideologia del putiniano Dugin ha trovato 
apprezzamenti e contatti diretti con la destra razzista ita-
liana, dalla Lega di Salvini a Fratelli d’Italia di Meloni, e 
colpiscono le analogie con le posizioni della destra catto-
lica ferocemente avversa a papa Bergoglio (l’ultratradi-
zionalista arcivescovo Carlo Maria Viganò, si è schierato 
con Putin all’inizio della guerra in Ucraina).  

Ma c’è di peggio. L’assessore meloniano Maurizio 
Raffaele Marrone25 nel 2016 aprì un «consolato» della 
filo-russa Repubblica Popolare di Donetsk a Torino.  

Marrone, chi era costui? Così lo descrive un articolo del 
«Fatto»: 
 
«Negli anni dell’università milita nel Fuan (gli studenti di estre-
ma destra) e le sue prime grane sono causate da furori ideolo-
gici. L’8 giugno 2011 è tra gli studenti che irrompono ai 
Murazzi, storico centro sociale torinese, con l’idea di ‘restituire 
il palazzo alla città’. Sulle pareti lasciano queste scritte: 
‘Partigiani infami’, ‘Boia chi molla’, ‘Viva il duce’, ‘Onore a 
Mussolini’. Marrone all’epoca è consigliere comunale, il più 
votato del Pdl a Torino. Nessun imbarazzo: ‘Non ho nulla di cui 
pentirmi’. (...) nel 2013 si esercita in un altro capolavoro di 
retorica, stavolta neonazista, con questo post su Facebook nei 
giorni dei funerali di Erich Priebke: ‘Una rinfrescata alla 
memoria di quanti si accaniscono su Priebke anche dopo la 
morte: la rappresaglia alleata era cinque volte più feroce’.(...) il 
‘centro di rappresentanza’ presieduto da Marrone è stata l’uni-
ca sedicente ambasciata dei separatisti filorussi in Europa. Il 
meloniano ha un rapporto così intenso con il Donbass da aver-
gli fatto incrociare la strada con il latitante neonazista lucchese 
Andrea Palmieri (...), un gentiluomo condannato a 2 anni e 8 
mesi per aver accecato un ragazzo in una rissa e ricercato dalla 

37

25 È assurto agli onori delle cronache per aver tentato – sostenuto da 
Giorgia Meloni – la rimozione del direttore del Museo Egizio colpevole 
di favorire l’accesso a quel Museo degli arabi. 
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magistratura di Genova per il reclutamento di mercenari italia-
ni in Ucraina.»26 
 

Nel curriculum di un simile sostenitore di Putin non 
poteva mancare l’accanimento contro le donne e l’inter-
ruzione volontaria di gravidanza: 
 
«Marrone (...) è noto soprattutto per portare avanti le idee più 
ancestrali sul corpo delle donne: nel 2020 ha scritto una delibe-
ra contro la pillola abortiva, nel 2022 ha stanziato 400 mila 
euro per scoraggiare le interruzioni di gravidanza (...).»27 
 

Occorre anche dire che queste posizioni del meloniano 
Marrone sono largamente consonanti con quanto soste-
nuto nel fronte putiniano in Ucraina.  

Il 14 maggio 2014 la Repubblica popolare di Donetsk 
ha adottato una Costituzione, riassunta e commentata in 
un articolo comparso sullo storico periodico del femmi-
nismo italiano «Noi Donne»: 
 
“Restare ancorati ai valori e agli ideali del ‘Mondo Russo’ e ono-
rare la memoria dei suoi antenati”; Chiesa ortodossa russa 
(patriarcato di Mosca) come religione di Stato e colonna por-
tante della neo-Repubblica; “sette religiose” fuori legge, apren-
do così la strada alla persecuzione di qualsiasi religione non 
gradita alla Chiesa ortodossa russa; “Lo Stato sostiene la fami-
glia tradizionale come unione tra un uomo e una donna regi-
strata secondo le modalità previste dalla legge” e vieta ogni pos-
sibile forma di unione “perversa” tra persone dello stesso sesso, 
che sarà perseguita per legge; “diritto alla vita” fin dal momento 
del concepimento, implicando in tale modo il divieto all’aborto; 
pena di morte. E – dulcis in fundo – una feroce misoginia. 
Aleksej Mozgovoj, comandante della brigata meccanizzata 
‘Prizrak’ [che vede fra i «volontari» anche alcuni nazifascisti 
europei28], nel corso di un’intervista al giornale “Novaja 

26 T. Rodano, Il personaggio. L’uomo di Meloni in Piemonte. 
Marrone tra nostalgie fasciste e voglia di epurazioni ‘egizie’, in «Il 
Fatto quotidiano», 20 settembre 2023, p. 16. 
27 Ibidem. 
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Gazeta” ha spiegato che tutte le donne che frequentano un’oste-
ria o un bar meritano la galera: “Tutte queste giovani donne, 
che dovrebbero fare nascere i bambini di cui abbiamo bisogno 
per evitare una crisi demografica, cuocere al forno pirozhki e 
fare punto croce, invece di occuparsi di questo non fanno altro 
che distruggere il proprio organismo. D’altronde, perché mai ai 
vecchi tempi alle donne era proibito sedersi al tavolo? Perché 
una donna era innanzitutto una madre. Ma che madre potrebbe 
mai essere se rovina il suo organismo con l’alcool, e ai tempi 
d’oggi addirittura con le droghe?”29. 
 

Tutto ciò – vorrei essere chiaro su questo punto delica-
tissimo – non significa affatto che le repubbliche russofo-
ne (anzi russe) siano da considerarsi nel loro complesso 
fasciste, in esse esistono e sono assai importanti tenden-
ze genuinamente socialiste; e meno che mai tutto ciò 
significa che i popoli di quelle repubbliche non abbiano 
diritto a decidere in libertà la loro autonomia statuale: 
significa però che l’antifascismo non può essere certo 
considerato come il tratto caratterizzante dell’attuale 
Russia di Putin e dei suoi sostenitori. 

L’Ucraina di Zelensky è antifascista? 
 
Se dunque è davvero assai difficile attribuire la qualifica 
di «antifascista» allo schieramento putiniano, sono 
ancora più evidenti le «difficoltà» (chiamiamole ancora 
con un eufemismo così) a definire antinazista l’Ucraina 
di Zelensky, data la forte presenza di elementi esplicita-
mente nazisti nel Governo e nell’esercito ucraino.  

39

28 Cfr. R. Mordenti, Si può co-belligerare con i fascisti agli ordini di 
Putin? Io dico di no (2016), in  
https://raulmordenti.it/a-proposito-di-lcf-e-di-donbass-si-puo-cobel-
ligerare-coi-fascisti-agli-ordini-di-putin/  
29 Cfr. Cristina Carpinelli, Neo-Repubbliche del Donbass Dio, patria e 
famiglia: i valori della Grande Russia Ucraina: il Donbass e il ripiega-
mento nostalgico su un lontano passato patriarcale e confessionale, in  
http://www.noidonne.org/articolo.php?ID=05102 
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Il potere di Zelensky è frutto di qualcosa di molto simi-
le a un colpo di stato (secondo me un golpe vero e pro-
prio, assai ben fatto, con un presidente eletto deposto da 
moti di piazza), diciamo un non-colpo di stato ma certa-
mente procurato e organizzato dall’Occidente (Victoria 
Nuland, quella del «Vaffanculo Europa!», incaricata USA 
alla bisogna in loco se ne è apertamente vantata).  

Quanto alla società ucraina, già nel 2019 l’americana 
ed ebraica Anti-Defamation League denunciava come il 
46% degli ucraini si dichiarasse apertamente antisemita 
(erano «solo» il 32% quattro anni prima), e come la 
«liberazione» della gloriosa Ucraina dai russi e dagli 
ebrei figurasse nei programmi, e nei comizi, dei partiti di 
Governo. Viene celebrato come padre e simbolo della 
patria ucraina il collaborazionista filonazista Bandera, 
responsabile di stermini e di progrom antisemiti. A lui 
sono ora dedicati in Ucraina statue e francobolli. 

Può così accadere che nel parlamento del Canada, per 
omaggiare Zelensky presente, sia stato presentato come 
«eroe ucraino, eroe canadese» il novantottenne Yaroslav 
Hunka, fatto oggetto della standing ovation dei presenti. 
Peccato che Hunka sia stato membro delle Waffen SS 
ucraine, volontari al servizio dei nazisti, che si distinsero 
fra l’altro per i massacri antisemiti30. Un piccolo inciden-
te – diciamo così – mediatico, emerso solo per la denun-
cia della comunità ebraica locale e che comunque ha con-
dotto alle dimissioni il presidente della Camera canade-
se. Questo (intendo dire: le dimissioni) in Italia non 
sarebbe certo successo. 

Anche la cultura e l’arte vengono coinvolte direttamen-

30 Dopo la seconda guerra mondiale, il Canada fu la meta di molti cri-
minali nazisti che costituirono una fiorente comunità ucraino-canade-
se, di orientamento neo-nazista, sfuggendo a qualsiasi processo per le 
loro responsabilità. Nel 1997 il «New York Times» titolò un suo artico-
lo: Il Canada definito paradiso per nazisti, e anche il Centro di caccia 
ai criminali nazisti di Simon Wiesenthal dovette arrendersi di fronte 
alle coperture fornite ai nazisti dalle autorità canadesi. 
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te nella guerra. Ha affermato la direttrice dell’Istituto 
ucraino del libro Oleksandra Koval: «Più di 100 milioni 
di copie di libri di propaganda, compresi i classici russi, 
devono essere ritirati dalle biblioteche pubbliche». 
Secondo costei furono poeti e scrittori russi come 
Pushkin e Dostoevskij a gettare le basi del mondo russo: 
«È una letteratura molto dannosa, può davvero influen-
zare le opinioni delle persone. Pertanto questi libri 
dovrebbero essere rimossi anche dalle biblioteche pub-
bliche e scolastiche»31. Chissà se quei libri pericolosissi-
mi sono stati anche bruciati?  

Peraltro di analoghi vergognosi provvedimenti di guer-
ra alla cultura sono stati fatti oggetto anche in Italia i 
seminari universitari sui libri di Dostoevskij o l’esecuzio-
ne di musiche di Ciajkovskij, etc. Anche i gatti russi, per 
difendere la democrazia e l’Occidente, sono stati oppor-
tunamente esclusi dalle mostre internazionali di bellezza 
felina. 

Soprattutto l’Ucraina, il suo Governo non-fascista 
emerso dal non-golpe del 2014, ha condotto una guerra 
in Donbass con 18.000 morti, compresa la strage di 
Odessa (42 vittime alla Casa del Sindacato con gli occu-
panti lasciati morire bruciati vivi dai fascisti che sparan-
do gli impedivano di mettersi in salvo). Così come gli 
accordi di Minsk sono stati, anche a detta dell’OCSE, vio-
lati apertamente anzitutto dall’Ucraina. 

Data l’esistenza della guerra in Donbass (di cui 
«Repubblica» & Co., che al tempo ospitavano a paga-
mento le marchette a Putin nel supplemento «Russia 
Today», si guardavano bene dal parlare) forse occorre 
anche rivedere le date: questa guerra non è cominciata 
affatto il 24 febbraio 2022 ma molto prima, direi nel 
2014 dopo il non-colpo di Stato, e dunque forse è da met-

41

31 La traduzione integrale dell’articolo More tha 100 milion propa-
ganda books to be withdrawn from libraries, (https://imi.org.ua) è 
stata realizzata da Peace Link (cfr. https://www.peacelink.it/conflit-
ti/a/49186.html). 
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tere in questione perfino che la guerra l’abbia cominciata 
da solo Putin. La guerra non è solo muovere i carri armati 
oltre un confine straniero, ma è fatta anche di fornitura di 
armamenti, di addestramento dei militari (e Stoltenberg 
si è esplicitamente vantato di aver fatto questo almeno da 
otto anni!), della proibizione della lingua russa nel russo-
fono Donbass, di persecuzioni e massacri, di provocazioni 
e stragi di civili, dell’insistito «abbaiare» ai confini della 
Russia (per dirla con le parole del papa), etc.  

Nessuna guerra, almeno a mia memoria, è stata prepa-
rata nel tempo, programmata e voluta come questa. 

Tutto ciò non si deve dire, non si deve sapere, perché 
contrasta con la narrazione dominante di un’Ucraina 
democratica aggredita dalla totalitaria Russia e che dun-
que deve essere difesa, in nome dell’antifascismo, dalle 
nostre «democrazie» (Polonia di Morawiecki e Ungheria 
di Orban in testa!). 

Le foto di militari dell’esercito ucraino con la bandiera 
nazista, con i ritratti di Hitler, con simboli nazi sulle 
divise o addirittura tatuati sul corpo non sono stati man-
date in onda nelle nostre Tv né pubblicate dai nostri 
grandi organi di conformazione. Personalmente (forse 
per mia distrazione) ho visto solo nel web, non nei gran-
di media, i filmati di prigionieri legati, prima picchiati e 
poi a terra colpiti con colpi di arma da fuoco al ventre, 
prodromo di una terribile agonia. O le immagini – forse 
ancora più agghiaccianti – di prigionieri legati al palo 
con un specie di nastro adesivo, poi schiaffeggiati, denu-
dati dalla vita in giù, e lasciati così, non sappiamo per 
quanto tempo né a quali temperature. Forse neppure i 
nazisti, quelli del vero Hitler, si erano comportati così 
coi prigionieri di guerra. 

Voglio anche io pronunciare il mio conformato «Io non 
sono con Putin, però...»: se ricordo queste cose non è per 
sostenere la bontà dei russi che sarebbe garantita dalla 
ferocia degli ucraini, credo infatti che anche i russi in 
guerra abbiano commesso e commettano altrettante 

IMPAGINATO ONTOLOGIA DELLA MENZOGNA.qxp_Impag. 120x210  05/11/23  18:32  Pagina 42



ONTOLOGIA DELLA MENZOGNA

infamie. Ricordare queste cose serve solo a dire che la 
guerra in quanto tale è un orrore, e che in guerra non ci 
sono ragioni di parte che possano giustificarla, non ci 
sono «i buoni» per cui fare il tifo contro «i cattivi», non 
ci sono i cow boys contro gli indiani. 

Il fatto (che crediamo di aver argomentato) che esista-
no elementi fascisti o fascistoidi in entrambi gli schiera-
menti non dovrebbe sorprendere chi tenga presente la 
lezione di Lenin e di Rosa Luxemburg: poiché la guerra è 
frutto di contraddizioni inter-imperialiste possono esi-
stere, e purtroppo esistono largamente, elementi di 
nazionalismo, di bellicismo, di razzismo, insomma di 
fascismo, in tutte e due le parti. 

La tradizione della «guerra giusta» dei democra-
tici borghesi 
 
L’ideologia della «guerra giusta» (che sarebbe giustifica-
ta dal suo carattere antifascista) è apparsa ben presente 
in grande parte della intellettualità europea e italiana.  

Un fatto su cui riflettere: questo non ha riguardato solo 
personaggi esplicitamente e notoriamente arruolati dalla 
NATO, che non mette conto neppure nominare, ma 
anche intellettuali rispettabili. In particolare molti soste-
nitori della «guerra giusta» sono da annoverare fra 
democratici, liberali, ex-socialisti, transfughi e reduci del 
Partito comunista etc. Ricordo che anche nel caso delle 
guerre in Iraq, quando si manifestò nel mondo un’am-
plissima opposizione alla guerra (si percepiva che quella 
guerra, la prima dopo la fine dell’URSS, era una guerra 
costituente, che affermava il dominio unilaterale degli 
USA sul mondo), proprio nell’area cosiddetta laica si era 
manifestato lo zoccolo più duro dell’interventismo, con 
alcune punte apertamente belliciste e militariste, al 
punto che Ernesto Balducci, nel 1991, parlò a questo pro-
posito di «disavventure della cultura laica». Sono diretti 
eredi di quella cultura gli attuali «interventisti democra-

43
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tici» che hanno invocato senz’altro la no fly zone, cioè 
l’abbattimento degli aerei russi da parte della NATO, cioè 
in pratica la guerra atomica32. 

Peraltro l’esistenza di un accanito «interventismo 
democratico» (chiamiamolo così) non rappresenta una 
novità per l’Italia. Anche in occasione della Prima Guerra 
mondiale si manifestò l’interventismo dei Salvemini e dei 
Bissolati, che scesero in campo per la guerra a fianco dei 
D’Annunzio, dei Corradini e dei Federzoni, nazionalisti 
pre-fascisti. 

Col senno di poi della storia, risulta oggi evidente che i 
nazionalisti vedevano lucidamente che la guerra avrebbe 
realizzato il loro obiettivo, cioè la fine dell’Italia liberale 
(la disprezzata «Italietta» giolittiana), e che non altret-
tanto lungimiranti si dimostrarono gli interventisti 
democratici à la Salvemini: le conseguenze per la libertà 
italiana sono ben note (per non dire dei 651.000 militari 
italiani caduti e dei 589.000 morti civili, il 3,8% della 
popolazione italiana del tempo). 

Anche l’interventismo salveminiano era motivato dal-
l’adesione ai nobili principi, allora contro le autocrazie 
degli imperi centrali e a sostegno di Francia e Inghilterra, 
considerate democrazie. Era per Salvemini una «guerra 
giusta» una guerra dei e per i valori. E non era estranea 
all’«interventismo democratico» (di ieri e di oggi) una 
forte vena di laicismo anti-clericale, in opposizione alle 
tendenze pacifiste espresse dalla Chiesa cattolica (nel ‘15 
-’18 da papa Benedetto XV, oggi da papa Francesco).  

L’«interventismo democratico» ha dato prova di sé in 
Italia anche in tempi più recenti: fu il «democratico» 
D’Alema, non i governi «reazionari» della DC33, a portare 
nel 1999 per la prima volta nel dopoguerra l’Italia in un 

32 Sia consentito il rinvio alla polemica di chi scrive verso la rivista 
«Micromega» di Paolo Flores d’Arcais: https://fb.watch/dcwxs3IAcJ/. 
33 Ai quali comunque va riconosciuto il merito di aver tenuto l’Italia 
fuori dall’attacco anglo-francese all’Egitto al tempo della crisi di Suez 
nel 1956 e poi dalla guerra del Vietnam, etc. 
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conflitto (l’aggressione alla Jugoslavia), e fu il «democra-
tico» Napolitano nel 2011 non il «reazionario» (e recalci-
trante) Berlusconi a volere la partecipazione dell’Italia 
all’aggressione contro la Libia, una guerra con ogni evi-
denza contraria non solo al diritto internazionale ma 
anche agli interessi nazionali dell’Italia. 

Richiamo l’attenzione sul fatto che nelle argomentazio-
ni degli «interventisti democratici» e atlantici ricorre 
ancor oggi lo strano tema del carattere «asiatico» della 
Russia, evocando l’antica, infame ma efficace, narrazione 
anticomunista della Chiesa di papa Pacelli (ricordate? i 
cosacchi che avrebbero abbeverato i loro cavalli alle fon-
tane di piazza S. Pietro). Una compagnia, quella di papa 
Pacelli, certamente imbarazzante che sarebbe respinta 
con sdegno dai nostri «interventisti democratici» laici e 
liberali. E tuttavia il rifiuto di ogni idea di pluricentrismo 
politico-culturale dell’umanità associata, l’ossessivo euro-
centrismo (oggi, se si può dire così: «NATO-centrismo») 
dominatore e «bianco», l’assolutizzazione dei «valori 
dell’Occidente» assunti senz’altro come superiori, anzi 
unici ed esclusivi da imporre ad ogni costo, fanno di que-
sta ideologia di guerra «democratica» il pendant simme-
trico dell’«eurasiatismo» reazionario di Dugin (e dell’e-
strema destra cattolica di monsignor Viganò) che abbia-
mo poc’anzi considerato. Le somiglianze fra queste posi-
zioni opposte sono fin troppo evidenti: esse hanno in 
comune la convinzione che le diversità del mondo, invece 
di costituire una meravigliosa ricchezza da gestire nella 
fratellanza e nella pace, rappresentino invece una jattura 
intollerabile, da risolvere con la guerra. Fuori del proprio 
campo, fuori dell’Occidente, per i nostri interventisti libe-
ral esiste solo assoluto disvalore e barbarie «asiatica», 
così che la guerra, anzi la guerra giusta, diventa, come fu 
il colonialismo, un ennesimo «fardello dell’uomo bianco». 

Ha scritto Primo Levi: 
 
«A molti, individui o popoli, può accadere di ritenere, più o 
meno consapevolmente, che ‘ogni straniero è nemico’. Per lo 

45
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più questa convinzione giace in fondo agli animi come una infezio-
ne latente; si manifesta solo in atti saltuari e incoordinati, e non 
sta all’origine di un sistema di pensiero. Ma quando questo avvie-
ne, quando il dogma inespresso diventa premessa maggiore di un 
sillogismo, allora, al termine della catena, sta il Lager. Esso è il 
prodotto di una concezione del mondo portata alle sue conseguen-
ze con rigorosa coerenza: finché la concezione sussiste, le conse-
guenze ci minacciano. La storia dei campi di distruzione dovrebbe 
venire intesa da tutti come un sinistro segnale di pericolo.»34 

 
Come si spiega questo fatto, che potrebbe sorprendere 

in chi si proclama, e per certi aspetti effettivamente è, 
erede dell’Illuminismo, degli immortali principi di 
Liberté, Égalité, Fraternité? 

Forse ci può aiutare a capire il mistero dell’«interventi-
smo democratico» il vecchio Marx, cioè l’uso di categorie 
di classe: esistono le classi ed esiste la lotta di classe. La 
borghesia è in guerra, si sente in guerra, e vi partecipa 
convintamente. La borghesia, la classe che, legata al capi-
talismo, ha dominato per due secoli e domina ancora il 
mondo, avverte oggi la sua crisi irreversibile, e – come 
tutte le classi al tramonto – pensa di dover giocare la 
carta estrema, quella della guerra (deriva da qui, sia detto 
en passant, la terribile pericolosità della situazione stori-
ca attuale). Direi che non è un caso se in Francia, la 
nazione borghese per eccellenza, la guerra sembri trovare 
il massimo dei consensi, che coinvolge anche settori della 
sinistra di opposizione e perfino della Sinistra Europea. 
Per non dire dei Verdi che in tutta Europa (a cominciare 
dalla Germania) sono schierati entusiasticamente per la 
guerra, sospendendo per un attimo la loro raffinata sen-
sibilità ecologica quando si tratta delle spaventose deva-
stazioni ambientali comportate dalla guerra. Per costoro 
le devastazioni, le mine, le bombe, comprese quelle «a 
grappolo» e quelle all’uranio impoverito, rappresentano 
un inquinamento buono: ne vale la pena.  

34 P. Levi, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, 1995, p. 9. 

IMPAGINATO ONTOLOGIA DELLA MENZOGNA.qxp_Impag. 120x210  05/11/23  18:32  Pagina 46



ONTOLOGIA DELLA MENZOGNA

Il fatto è che questa è la guerra della borghesia, e più 
precisamente la guerra dell’Occidente, l’Occidente capi-
talistico, liberista e «bianco», che combatte la propria 
lotta finale stretto in obbedienza attorno alla sua guida 
armata statunitense.  

E quando si è in guerra non si scherza più, il resto non 
conta, a cominciare dalla democrazia, dai sacri dettami 
della Costituzione (l’art.11: «L’Italia ripudia la guerra 
come mezzo di soluzione delle controversie internaziona-
li...») e dalla libertà di stampa. Tutto ciò è soppresso sen-
z’altro dalle prevalenti necessità della conformazione.  

Il mondo è una volta di più diviso in due, non solo dai 
livelli di reddito ma anche dall’esposizione alla menzo-
gna: fra l’homo sapiens e l’homo credulus. Solo il primo, 
in quanto padrone del logos (del pensiero-parola) è vera-
mente uomo. Il secondo è lo schiavo, ribadendo la terri-
bile e duratura antropologia aristotelica. Potenzialmente, 
ed auspicabilmente, schiavo (e comunque fin d’ora non-
uomo) è il nemico, lo straniero, più in generale l’altro. 
Naturalmente è della massima importanza la tendenziale 
identificazione fra i concetti di altro-straniero-nemico-
schiavo-non uomo.  

La menzogna fonda in tal modo una radicale distinzio-
ne antropologica fra il veramente-uomo, padrone della 
parola, che può esercitare la menzogna e il non-veramen-
te-uomo (l’altro-straniero-nemico-schiavo-non uomo) 
che deve subirla. «Non servatur fides infidelibus»35. Tale 
distinzione è proposta come insuperabile, e anzi «di 
natura»: non per caso i fascismi sono tutti anche razzisti.  

Forse capiamo solo ora perché secondo Alexandre 
Koyré la menzogna è la vera essenza del nazismo, e la 
presenza fra noi e in tutta Europa di ideologie nazional-
socialiste e ora assai meno sorprendente di quanto fosse 
prima delle guerre. 

47

35 Tradurrei, un po’ liberamente: «La fede (la parola data) non deve 
essere osservata con gli infedeli». 
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Per questo, se la prima vittima della guerra è la verità, 
la seconda è certamente la democrazia. 

5. Quale è la cosa che occorre nascondere ad 
ogni costo? 
 
La forza (o se, si preferisce: la violenza) della censura e 
di tale narrazione di guerra è proporzionale all’impor-
tanza della cosa che si deve nascondere. Quanto più una 
menzogna è grande, tanto più essa deve essere gridata 
forte. Ma che cosa deve essere occultato e mascherato, 
nascosto? 

La cosa che si deve occultare ad ogni costo è la guerra 
atomica, cioè la fine della presenza degli uomini e delle 
donne sulla terra, né più né meno. 

A me sembra che il problema oggi non è più se la guer-
ra atomica sia probabile o solo possibile; il problema oggi 
è se la guerra atomica sia, oppure no, evitabile, e molti 
dati testimoniano purtroppo per l’ipotesi peggiore. 

Esiste in questa guerra un fatto decisivo da cui deve 
partire ogni ragionamento: il carattere atomico dei due 
contendenti. (che sono, con ogni evidenza la Russia e la 
NATO, a cui l’Ucraina fornisce solo corpi da fare 
ammazzare e un presidente-attore da mandare in televi-
sione). Questo fatto cambia davvero tutto perché si 
coniuga con la logica della escalation che caratterizza da 
sempre ogni guerra.  

Nelle guerre pre-atomiche (chiamiamole così) la logica 
di escalation, insita nella guerra (in ogni guerra), portava 
ad innalzare sempre più il livello dello scontro fino a che 
una delle parti era, e si dichiarava, sconfitta. Ora questo 
non è più possibile, per nessuno, né per la Russia né per 
gli USA-NATO e per la loro carne da macello ucraina.  

Che significa questo? Significa che se una delle due 
parti è sconfitta a un livello A (diciamo: il corpo a corpo 
o i carri armati), poi passa a un livello di guerra B (dicia-
mo i missili a corta gittata o i bombardamenti), se risulta 
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sconfitta a questo livello B passa necessariamente a un 
livello ulteriore C (diciamo i missili a lunga gittata o gli 
aerei e i droni che colpiscano la Russia o l’Europa), e 
così via. Ma alla fine, se una delle due parti risultasse 
sconfitta al livello più alto (e peggiore) della guerra con-
venzionale, ecco allora che essa passerebbe necessaria-
mente al livello ulteriore e ultimo, quello dell’atomica, di 
cui non caso si parla apertamente senza che essa sia più 
un tabù. Le atomiche cosiddette «tattiche», sono riven-
dicate anche da Zelensky nel suo programma 
(«Riacquisizione di armamenti nucleari tattici», si legge 
in quel programma, che ha al primo punto «Adesione 
alla NATO»). Ma la parola «tattiche» riferita alle atomi-
che è un miserabile eufemismo che serve, ancora una 
volta, a occultare la terribile verità della cosa, dato che 
tali atomiche comunque hanno una potenza dieci volte 
superiore a quella di Hiroshima. D’altra parte sia 
Zelensky, sia il capo della NATO Stoltenberg (che conta 
ben di più), e perfino – per quel che conta – Mario 
Draghi, hanno garantito che lo scopo irrinunciabile della 
guerra, l’unico che potrebbe porvi fine, è la sconfitta 
della Russia, fino alla «liberazione» della Crimea, una 
regione da sempre russa che sembra aver votato con 
oltre il 90% per la riunificazione con la Russia.  

Come si può non vedere questa logica ferrea e inevita-
bile, insita nella guerra e l’esito, altrettanto inevitabile, 
dell’escalation in atto? Si può davvero immaginare Putin 
che dice «Beh, ho perso; adesso magari mi uccido» o 
«Muoio di cancro» (o altre similari balle che i nostri 
organi di conformazione non hanno mancato di diffon-
dere, come sempre in coro), oppure si può davvero 
immaginare Sleep-Joe Biden che ammette di aver fatto 
un massacro inutile, rinunciando al dominio USA sul 
mondo intero a cui esplicitamente aspira (come il recente 
vertice NATO ha dimostrato)? Nessuna di queste due 
cose può accadere.  

Spiega bene il meccanismo il ferreo e micidiale dell’e-

49
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scalation il colonnello americano Macgregor, dopo aver 
illustrato l’impossibilità per gli Stati Uniti e la NATO di 
vincere una guerra convenzionale: 
 
«Per questo motivo, persone come me e altri temono che, se 
dovessimo entrare in un confronto che non possiamo vincere 
allora ripiegheremmo sul deterrente nucleare: un’arma atomica 
tattica. L’uso di qualsiasi arma nucleare farà partire l’escalation 
molto rapidamente, perché i tuoi avversari penseranno che se 
non useranno le loro armi nucleari le perderanno (...)»36 
  

E allora se la guerra continua la catastrofe atomica non 
è solo possibile ma è altamente probabile, anzi purtroppo 
è l’unico esito razionalmente prevedibile. 

 

6. Le vere radici della menzogna: la guerra ato-
mica già c’è ma non può essere pensata 
 
Perché mai l’umanità associata non si solleva subito, 
unita e allarmata, contro la situazione in cui i sopravvis-
suti invidierebbero i morti, per impedire questa prospet-
tiva catastrofica che si avvicina ogni giorno di più? 
Anders ci ha spiegato (da maestro della pace e da profe-
ta) la nostra difficoltà a pensare la guerra atomica: la 
sproporzione che oggi si verifica non è più fra ciò che 
pensiamo e ciò che facciamo o sappiamo fare (era lo spa-
zio delle utopie) ma, al contrario, la sproporzione è fra 
ciò che facciamo o abbiamo fatto e ciò che riusciamo a 
pensare.  

Proprio parlando dell’Ucraina e della distruzione inte-
grale degli ebrei ucraini, Vasilij Grossman ha spiegato 
come sappiamo commuoverci o indignarci per l’uccisio-
ne di un uomo, e forse ancora di più per l’uccisione di 
dieci persone, e potremmo anche essere mossi a lottare 

36 Intervista a D. A. Macgregor cit. in F. Mini, I veri numeri della guer-
ra/2. L’America è debole: il rischio atomico, «Il Fatto quotidiano», 14 
settembre 2023, p.17. 
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contro questi crimini; ma l’uccisione di 100.000 o di un 
milione di persone (bambini, donne e vecchi compresi) 
non ci turba più di tanto, in fondo ci lascia indifferenti, 
perché non riusciamo a immaginarcela. Meno che mai 
ci turba, perché non riusciamo a immaginarcela, la 
distruzione di tutti/e. Non siamo in grado di immagina-
re la distruzione totale dell’umanità, che pure siamo in 
grado di compiere nei fatti e che anzi stiamo compiendo 
già in questo momento.  

È un difetto di immaginazione che perderà l’umanità. 
Distruzione totale significa infatti non solo uccidere 

tutti gli uomini e le donne presenti sulla faccia del globo 
(il presente) ma anche tutti quelli che sarebbero potuti 
venire (il futuro) e ancora tutti quelli che ci sono stati (il 
passato). Come Benjamin ci ricordava: 
 
«neppure i morti saranno al sicuro dal nemico, se questo vince. 
E questo nemico non ha smesso di vincere.»37  
 

Con la distruzione atomica anche i morti, coloro che 
sono stati, saranno cancellati come tutto assieme alle 
loro opere dalla storia e dal ricordo, e diventeranno così 
coloro che non sono mai esistiti. 

D’altra parte, la garanzia del rifiuto della guerra atomi-
ca non può venire dai responsabili politici e militari, da 
chi tiene il bottone apocalittico a disposizione del suo 
dito. E questo per molti motivi (l’ignoranza, l’idiozia, l’o-
dio nazionalista e razzista, il sempre possibile errore 
umano, il sempre possibile impazzimento di un dottor 
Stranamore, etc.), ma fra questi motivi ne spiccano due.  

Primo motivo. Vige nel capitalismo reale una regola 
irrefragabile: poiché le merci dominano il mondo, una 
merce prodotta deve essere consumata, cioè utilizzata, 
affinché la divinità produzione/consumo possa prosegui-
re la sua vita, l’unica vita che conti veramente. Questa 

51

37 W. Benjamin, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, p. 27. 

IMPAGINATO ONTOLOGIA DELLA MENZOGNA.qxp_Impag. 120x210  05/11/23  18:32  Pagina 51



RAUL MORDENTI52

regola, l’abbiamo visto, vale anche per le armi talmente 
criminali da essere dichiarate illegali (come le «bombe a 
grappolo», fatte per sterminare civili innocenti e pronte a 
esplodere per decenni, proibite dalla Convenzione ONU 
di Dublino del 2008): poiché sono state prodotte, allora 
esse debbono essere consumate, cioè utilizzate, affinché i 
produttori di armi possano liberare i loro magazzini e 
trarre profitto da merci altrimenti, imperdonabilmente, 
invendute. 

Secondo motivo. Siamo tutti nipotini di Eichmann che 
rivendicava la sua irresponsabilità. Nel sistema di produ-
zione capitalistico, il lavoratore non può e non deve con-
trollare ciò che produce, non lo decide a monte e ignora, 
a valle, quale uso possa essere fatto del prodotto del suo 
lavoro, che peraltro è solo un segmento di un insieme che 
sfugge del tutto a chi lavora. Ancora più radicale è tale 
esproprio del controllo quando il lavoro umano si riduce 
al semplice gesto di azionare un dispositivo. Dunque giu-
dicare il carattere morale, o immorale, dei diversi seg-
menti in cui è frammentato il lavoro, non appartiene in 
alcun modo a chi tali lavori esegue, non lo riguarda. Delle 
conseguenze del nostro lavoro ridotto a capitale siamo 
totalmente irresponsabili. E tutto ciò è mille volte più 
vero se si tratta di lavori legati alla guerra, in cui vengono 
chiamati in causa il patriottismo, la disciplina, il segreto.  

Chi ha sganciato la bomba atomica su Hiroshima o su 
Nagasaki poteva non avvertirne la responsabilità morale, 
come tanti partecipanti al genocidio che hanno procla-
mato la propria irresponsabilità (si noti: non la propria 
innocenza) rivendicando il loro non sapere/non potere. 

Naturalmente le cose dal punto di vista etico non stan-
no affatto così: anche un granello di sabbia può danneg-
giare e fermare la macchina della morte, e anche un 
«No, io non ci sto!» può servire a metterle in crisi: la 
Resistenza è stato l’insieme di questi tanti, piccoli, eroici 
«No!». Tuttavia Robert Oppenheimer rappresenta 
un’eccezione, e non si deve dimenticare che per la sua 
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latente obiezione morale alla guerra (in realtà solo alla 
produzione della bomba H, mille volte più potente della 
bomba A di Hiroshima) egli, nonostante la sua grandez-
za scientifica e la sua fama, fu accanitamente persegui-
tato in vita dalle autorità statunitensi (in prima fila J. 
Edgar Hoover, direttore dell’FBI e il senatore repubbli-
cano Joseph McCarthy, il promotore della «caccia alle 
streghe» anticomunista). Ricordo che centocinquanta-
cinque scienziati atomici del «progetto Manhattan», 
guidati da Leò Szilàrd, avevano perfino proposto di limi-
tarsi a una dimostrazione ai giapponesi della immensa 
potenza della bomba, senza fare vittime. Non sappiamo 
quali prezzi abbiano pagato tanti oppositori della guerra 
atomica meno grandi e meno famosi di Oppenheimer, e 
neppure sappiamo i loro nomi. Sappiamo però che non 
fu affatto un «nipotino di Eichmann» Claude Eatherly, il 
pilota americano che sganciò la bomba su Hiroshima, il 
quale visse il resto della sua vita sconvolto dal senso di 
colpa e dal pentimento, fra manicomio e carcere, tentan-
do due volte il suicidio. 

Per restare la nostro tema della informazione/confor-
mazione di guerra, dobbiamo ricordare che fa parte inte-
grante del crimine di Hiroshima la narrazione che su di 
essa è stata impiantata e diffusa, durando praticamente 
incontrastata fino ai nostri giorni. Non solo il numero dei 
morti di Hiroshima di cui si parla di solito (da 100.000 a 
200.000) è meno della metà di quello effettivo, da rad-
doppiare ulteriormente con i morti di Nagasaki, ma 
soprattutto è falso che l’atomica abbia risparmiato vite 
umane (sic!) perché fu ciò che abbreviò la guerra e 
costrinse alla resa il Giappone. La resa del Giappone era 
già scontata, dopo la resa della Germania, la distruzione 
completa della flotta giapponese, la mancanza totale di 
carburanti e materiali per la guerra e l’invasione sovietica 
della Manciuria. E comunque dopo Hiroshima non si 
giustifica in alcun modo la seconda bomba su Nagasaki.  

A conferma del fatto che non c’è un nesso diretto fra lo 
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sganciamento delle atomiche e la resa del Giappone, c’è il 
fatto che anche dopo la seconda bomba su Nagasaki (9 
agosto ‘45) gli americani effettuarono ancora i più estesi 
e devastanti bombardamenti sul Giappone di tutta la 
guerra: più di 400 B-29 attaccarono il Giappone durante 
la giornata del 14 agosto e più di 300 nella notte seguen-
te. In totale 1.014 velivoli furono impiegati in quei bom-
bardamenti ben cinque giorni dopo la bomba su 
Nagasaki. Comunque fu solo dopo questi bombardamen-
ti, il 15 agosto, che Hiro Hito pronunciò il suo discorso 
che apriva alla resa; l’uso dell’atomica dunque non fu 
risolutivo per la resa giapponese, che fu firmata solo il 2 
settembre, quasi un mese dopo il 6 agosto 1945, il giorno 
di Hiroshima. 

Gli storici che hanno potuto esaminare i documenti 
desecretati affermano altresì che il governo giapponese 
era pronto ad arrendersi circa un mese prima che fosse 
sganciata la bomba su Hiroshima e Nagasaki38, e che il 
vero destinatario politico dell’impiego delle due bombe 
fosse l’Unione Sovietica, il nuovo nemico del dopoguer-
ra, a cui Truman voleva dimostrare subito la schiac-
ciante superiorità militare americana. Credo inoltre che 
avesse ragione il Segretario Generale dell’ONU U Thant 
nel dire che la bomba non sarebbe mai stata utilizzata 
se si fosse trattato di uccidere in massa dei bianchi e 
non degli asiatici. 

Ancora a proposito di narrazione degli orrori, va ricor-
dato che analogo trattamento di occultamento fu riserva-
to ad Auschwitz, l’altro (assieme a Hiroshima) crimine 
fondativo dell’Occidente (post-)contemporaneo: anche i 
nazisti dedicarono particolare cura prima a nascondere, 
anche costruendo false narrazioni e falsi filmati, l’esi-
stenza dei campi di sterminio, e poi a cancellarne le 
prove. «Se anche qualcuno di voi sopravvivesse – diceva-

38 Il solo punto su cui i giapponesi tenevano duro (e tennero duro fino 
alla fine) era la richiesta alleata di incriminazione dell’imperatore, una 
richiesta a cui gli Alleati alla fine rinunciarono. 
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no gli aguzzini, come testimonia Primo Levi –, tanto nes-
suno vi crederebbe». 

Questi silenzi, anzi questi occultamenti menzogneri, 
mirano a far trionfare quello che Asor Rosa definisce «il 
principio di indifferenza», che coincide «con la massima 
realizzazione possibile del consenso»39: 

 
«(...) Hiroshima aspetta ancora il suo giudizio; vale la pena di 
ricordare che una delle colpe più gravi dell’Occidente e delle sue 
macchie più nere è di aver iscritto tanto a lungo Auschwitz 
nell’elenco dei crimini più terribili mai commessi dall’umanità, 
come ovviamente era giusto, e Hiroshima nell’elenco delle 
manifestazioni più significative di una democrazia progressista, 
un tipico prodotto delle ‘magnifiche sorti e progressive’, ma 
anche ne possiamo ricavare l’indicazione che il male principale 
dell’Occidente è l’essersi ‘mangiato’ totalmente il proprio prin-
cipio di contraddizione (...). Così facendo, si è chiuso in una 
tomba da sé. Infatti, il massimo di applicazione possibile del 
principio d’indifferenza, se da una parte coincide con il massi-
mo di realizzazione possibile del consenso, dall’altra coincide 
con uno ‘stato di morte’. Ciò, del resto, è anche logico. Il massi-
mo d’indifferenza possibile, infatti, è l’esser morti. Il massimo 
di consenso, – ossia la coincidenza ultimativa del con-senso con 
il ‘senso comune’, – è la fine di ogni vita, una palude uniforme 
e coatta: la ‘fine della democrazia’, se vogliamo usare un’espres-
sione un po’ enfatica, oppure, se si guarda alla cosa da un altro 
punto di vista, la sua ‘espressione’ più conseguente.»40 

7. Il capitalismo semiotico e la pubblicità 
 
Si determina così una contraddizione drammatica di cui 
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39 A Asor Rosa, Fuori dall’Occidente. Ovvero ragionamento sull’apo-
calissi, Torino, Einaudi, 1992, p. 101. Asor Rosa ricorda che Bush, nel 
momento della guerra del Golfo, godeva secondo i sondaggi del con-
senso del 92% dei cittadini statunitensi «probabilmente la stessa per-
centuale che Adolf Hitler avrebbe ricevuto in Germania nel giugno 
1940, se Hitler avesse mai provato il bisogno di verificare mediante 
sondaggio il grado di consenso acquisito». 
40 Ivi, pp. 101-102. 
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non si vede soluzione possibile: proprio nel momento in 
cui le sarebbe necessario sapere per sopravvivere, l’uma-
nità viene tenuta all’oscuro dell’essenziale, cioè non sa 
niente, totalmente immersa nell’epoca che Ramonet 
chiama della «post-verità». 

Tutto ciò sembrerebbe contraddire il fatto che la nostra 
società si presenta invece come la «società della cono-
scenza», in cui le informazioni (ma ormai lo sappiamo: si 
tratta spesso di conformazioni) ci circondano e ci perva-
dono in quantità inaudita e anzi totalitaria (il “totalitari-
smo morbido”). Al contrario: la situazione di generalizza-
to non sapere/non potere delle masse che stiamo cercan-
do di descrivere è il portato diretto e inevitabile del capi-
talismo contemporaneo, che si può definire capitalismo 
semiotico. Questo capitalismo ha al suo centro la comu-
nicazione, non la conoscenza. 

Si intende qui «comunicazione» nel senso filosofico 
forte che ha dato alla parola Mario Perniola:  
 
«La comunicazione è l’opposto della conoscenza. È nemica 
delle idee perché le è essenziale dissolvere tutti i contenuti. (…) 
La comunicazione si sottrae a ogni determinazione come fosse 
la peste. Aspira a essere contemporaneamente una cosa, il suo 
contrario e tutto ciò che sta in mezzo tra i due opposti. È quindi 
totalitaria in una misura molto maggiore del totalitarismo poli-
tico tradizionale (…) lo scopo della comunicazione è favorire 
l’annullamento di ogni certezza e prendere atto di una trasfor-
mazione antropologica che ha mutato il pubblico in una specie 
di tabula rasa estremamente sensibile e ricettiva ma incapace 
di trattenere ciò che è scritto su di essa oltre il momento della 
ricezione e della trasmissione. Paradossalmente il pubblico 
della comunicazione è tutto coscienza che trasmette e riceve qui 
e ora, ma senza memoria e senza inconscio. Ciò consente ai 
potenti di poter fare e disfare secondo il tornaconto momenta-
neo senza essere legati ad alcunché.»41  
 

41 M. Perniola, Contro la comunicazione, Torino, Einaudi, 2004, pp. 
9, 108. 
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La comunicazione, e più precisamente quella sua 
modalità particolarmente aggressiva che è la pubblicità, 
rappresenta effettivamente il pilastro indispensabile 
(anche se a mio avviso argilloso: ma di questo converrà 
ragionare altrove) del capitalismo semiotico della nostra 
epoca, il capitalismo globale e finanziario (vitalmente 
intrecciato alla criminalità) che residua dopo i processi di 
de-industrializzazione e la rottura di ogni patto socialde-
mocratico fra capitale e lavoro. 

Il trionfante capitalismo contemporaneo non può più 
espandersi organicamente nell’allargamento della base 
produttiva e, meno che mai, nell’aumento del monte-
salari (giacché esso vive di salari decrescenti e forza-
lavoro numericamente sempre più ridotta), allora per 
evitare (o rimandare) la crisi di sovra-produzione o sot-
toconsumo che lo porterà alla tomba è assolutamente 
costretto ad affidarsi al sovra-consumo coatto indotto 
dalla pubblicità. In altre parole: è solo l’ossessivo sovra-
consumo improduttivo di massa a cui la pubblicità ci 
costringe ciò che continuamente rinvia la crisi catastro-
fica del capitalismo.  

Dunque nulla di aristocratico o di vetero-umanistico 
nella nostra critica alla pubblicità: al contrario essa è 
mossa dalla constatazione che c’è la durezza assoluta-
mente ‘strutturale’ di questo capitalismo dietro l’appa-
rente Helzapoppin’ dell’immaginario pubblicitario (ed è 
per questo che non ci si libererà della pubblicità se non 
liberandosi del capitalismo). 

La pubblicità nuova Dea 
 
La pubblicità è dunque la nuova Dea: essa funziona, tra-
mite le quantificazioni dell’auditel, da criterio di valore 
(peraltro l’unico valore ormai vigente) dei prodotti inin-
terrottamente proposti dai media, attuando un meccani-
smo di rovesciamento che sembra realizzare pienamente 
il vaticinio del primo libro del Capitale a proposito del 
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feticismo delle merci: un giornale o un programma radio-
televisivo non viene affatto prodotto per essere venduto 
al pubblico bensì è prodotto per vendere alle aziende 
pubblicitarie inserzioniste il pubblico stesso, cioè tutti 
noi. Il pubblico, da soggetto (per quanto passivo) del 
meccanismo di compra-vendita, diviene in tal modo defi-
nitivamente il suo oggetto, chi-compra (o meglio: chi-
deve-comprare) diviene così ciò-che-si-compra, e che 
viene in effetti venduto alle imprese dagli inserzionisti 
pubblicitari. Infatti è appunto la vendita di una tale spe-
cialissima merce, il pubblico, che determina il valore 
degli spazi pubblicitari i quali finanziano i mass media 
apparentemente gratuiti e consentono i profitti dei loro 
possessori.  

Le conseguenze di questo rovesciamento (che sembra 
restare, incredibilmente, inavvertito dalla politica) sono 
politicamente decisive: 

 
«Una volta che abbiamo consegnato i nostri sensi e i nostri 
sistemi nervosi alla manipolazione di coloro che cercano di 
trarne profitti prendendo in affitto i nostri occhi, le orecchie e i 
nervi, in realtà non abbiamo più diritti. Cedere occhi, orecchie 
e nervi a interessi commerciali è come consegnare il linguaggio 
a un’azienda privata o dare in monopolio a una società l’atmo-
sfera terrestre.»42 

 
Da notare che i due esempi che Mc Luhan citava a suo 

tempo (all’inizio degli anni Sessanta) come esiti del tutto 
paradossali e quasi assurdi (fare profitti col linguaggio e 
privatizzare l’atmosfera) appartengono invece, come è 
noto, al dibattito economico-politico contemporaneo e 
sono oggi di strettissima attualità. 

Se avessimo ancora bisogno di una conferma del caratte-
re centrale della Dea pubblicità basterebbe riflettere che in 
occasione dell’agonia, della morte e del funerale di papa 

42 H. Mc Luhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 
1964. 
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Wojtyla, furono soppressi i programmi televisivi di varietà, 
poi addirittura fu interrotta la campagna elettorale per le 
elezioni regionali (e proprio nell’ultimo giorno prima del 
voto, quello decisivo e dedicato ai comizi ‘di chiusura’), 
infine furono sospese tutte le attività sportive e perfino del 
campionato di calcio (naturalmente la serie programmi di 
varietà-democrazia-campionato di calcio configura un cre-
scendo di importanza). Ebbene, a nessuno è venuto in 
mente di sospendere, o interrompere, anche la pubblicità 
dai nostri teleschermi, e financo le più commosse telecro-
nache da piazza S. Pietro sulla vita e la figura del papa 
morente sono stati interrotte dagli spot pubblicitari per 
indurre all’acquisto delle merendine e dei deodoranti.  

Insisto sul fatto: non si tratta solo di non aver sospeso 
la pubblicità, si tratta soprattutto di aver considerato del 
tutto normale ed ovvio che tale sospensione non ci fosse 
e non ci potesse essere, e che nessuno l’abbia né pensata 
né proposta. E ancora più significativo il fatto che a nes-
suno sia parsa cosa strana o criticabile una tale eccezio-
ne. Dove lo sport e perfino l’esercizio della democrazia 
sono stati considerati passibili di sospensione o soppres-
sione, solo il flusso comunicativo della pubblicità veniva 
considerato per sua natura assolutamente inarrestabile 
e indiscutibile.  

La Dea pubblicità è ovunque e sempre, come recita 
l’art.7 del Catechismo di Pio X «Dio è in cielo, in terra e 
in ogni luogo», la Dea Pubblicità ci accompagna nelle 
nostre vite e le pervade, riempie le nostre case e le nostre 
città, dai manifesti alle stesse facciate dei palazzi, dagli 
autobus alle magliette dei calciatori e delle nazionali, 
occupa ormai anche i margini dei teleschermi durante le 
partite di calcio e ne riempie tutti gli attimi di sospensio-
ne del gioco, fa parte degli ossessivi «digiti 1, digiti 2...» 
che allietano i nostri sforzi di entrare in contatto con i 
fornitori, viene stampata (a nostre spese) sui biglietti 
elettronici, detta i modi, le forme e i ritmi dell’assordante 
concerto mediatico.  
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Un programma-guida e simbolo del nuovo assetto tele-
visivo, l’orripilante Grande Fratello di Mediaset, è per 
intero pubblicità: sono pubblicità (o come si dice più ele-
gantemente: «sponsorizzati») tutti gli arredi della 
«casa», tutti i prodotti usati al suo interno, dalle patatine 
ai vini, ai vestiti indossati etc., e sono pubblicità anche le 
stesse persone dei partecipanti i quali firmano un con-
tratto in esclusiva con Mediaset destinato a produrre 
profitti mediatici in futuro, nei servizi dei giornali gossip, 
nelle ospitate televisive, nelle fiere paesane43.  

Nella risposta «di sinistra» della Rai, il serial politica-
mente corretto e pedagogico Un posto al sole, poiché lo 
sponsor è una marca di caffè i personaggi interrompono 
di continuo la vicenda per dedicarsi – più volte in ogni 
puntata – a bersi un buon caffè. 

La pubblicità è dentro, e non solo intorno, la stessa 
produzione culturale contemporanea, rappresentandone 
al tempo stesso il contesto sociale di fruizione e il princi-
pio costruttivo, cioè l’anima (o almeno lo scheletro, se 
essa, come pare, non possiede anima alcuna). 

8. La fine, e la proibizione, della critica nel 
dominio della nuova Dea 
 
Ora, la pubblicità è l’esatto contrario della critica e, 
ancora più precisamente, rappresenta una modalità di 
discorso che non tollera, né può tollerare, alcuna critica.  

Il celebre schema di Jakobson (cfr. Tavola 1) riassume 
gli elementi presenti sempre in ogni comunicazione lin-
guistica (un Messaggio, che si comunica da un Mittente a 
un Destinatario, presupponendo un Contatto, un 
Contesto della comunicazione e, infine, un Codice tenden-
zialmente condiviso che organizza il Messaggio stesso). 

43 Si può anche notare che ai partecipanti, mentre non sono affatto 
interdetti i comportamenti più intimi (coito compreso), sono invece 
rigorosamente proibiti dal Regolamento, oltre alle bestemmie, il pos-
sesso e la lettura dei libri.  
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A questi elementi corrispondono altrettante ‘funzioni’, 
le quali dominano e segnano diverse tipologie discorsive. 
Ebbene, possiamo notare che le due funzioni ‘conativa’ 
(quella che si concentra sul Destinatario) e ‘metalingui-
stica’ (quella che riguarda il Codice) possono essere fatte 
corrispondere rispettivamente alla pubblicità e alla criti-
ca. La prima (la funzione conativa) appartiene infatti alla 
pubblicità come ad ogni comunicazione pragmaticamen-
te orientata alla persuasione del Destinatario, la seconda 
(la funzione metalinguistica) è caratteristica invece del-
l’attività che riflette sul Codice stesso, su come il 
Messaggio è organizzato e funziona, e dunque è alla base 
della riflessione critica e di ogni critica.  

 
TAVOLA 1 :  
I fattori della comunicazione linguistica, le funzioni del lin-
guaggio di Jakobson, e le corrispondenti tipologie discorsive: 

Contatto/Canale 
        Fàtica:  

(«Pronto?», logo dei canali sullo schermo televisivo, etc.) 
 

Mittente                    Messaggio            Destinatario        
Emotiva:                 Poetica:              Conativa:  
(Lirica, diario,          (Letterarietà, non    (Retorica, pubblicità) 
confessioni, etc.)        solo poesia) 

      
Codice        

Metalinguistica 
                              (Critica) 
 
                               Contesto 
 Referenziale  

      (Réportage giornalistico) 
______________ 
Legenda: In tondo i fattori della comunicazione; in neretto le corri-
spondenti funzioni del linguaggio; in corsivo (fra parentesi) una esem-
plificazione possibile delle tipologie discorsive dominate da ciascuna 
funzione. 
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Come si può constatare, queste due funzioni (quella 
conativa e quella metalinguistica) sono non solo opposte 
ma (ciò che più conta) si trovano logicamente ed operati-
vamente in un rapporto di reciproca esclusione. Dove c’è 
l’una (la persuasione pubblicitaria) non c’è e non può 
esserci l’altra (la critica), e viceversa. D’altronde se fosse 
attivata la funzione critica chi potrebbe mai credere che il 
Mulino Bianco sia sinonimo di natura, o che delle creme 
possano far ringiovanire o dei profumi sedurre? 

La fine della critica e del circuito del libro 
 
Neanche a dirlo questo nuovo assetto sconvolge comple-
tamente il circuito moderno (in particolare otto-nove-
centesco) di produzione e distribuzione del libro, il quale 
si fondava sulla catena funzionale casa editrice-recensio-
ne-libreria-biblioteca. Era questo un assetto in cui la cri-
tica (e, in particolare, la critica letteraria) era implicata 
come momento cruciale di regolazione e anche di valida-
zione qualitativa, dato che un libro ‘brutto’ era, per ipote-
si, respinto a monte dal critico-consulente editoriale (di 
cui tutte le case editrici degne di questo nome si giovava-
no), oppure era stroncato a valle dal critico-recensore, 
magari su una terza pagina (un’istituzione attualmente, 
non per caso, pressoché scomparsa). Tale circuito è oggi 
completamente distrutto e anzi reso insensato, sostituito 
dalla libreria-supermercato in cui si vendono pressoché 
soltanto i libri-immagine pubblicizzati dai programmi 
televisivi, i libri assurdamente tratti da film o da pro-
grammi televisivi di successo, oppure quelli scritti in 
prima persona dai discutibili gestori di quegli stessi 
eventi mediatici (absit iniuria...: dai brunivespa), con un 
terribile effetto-specchio moltiplicatore, che essi chiama-
no ‘sinergia’: si legge (o meglio: si compra) solo il libro 
che si è visto in televisione, e si mostra in televisione solo 
il libro che si deve far comprare. Così oggi le librerie (un 
altro snodo decisivo del vecchio assetto in via di estinzio-
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ne) non vendono tanto i libri quanto gli spazi espositivi e 
si può ottenere, pagando, che il proprio libro sia esposto 
in vetrina.  

Lo stesso vale per la produzione artistica contempora-
nea, dove la valutazione del critico e dell’esperto è stata 
del tutto soppiantata dalle interessate esternazioni di 
personaggi-star legati ai media (e ai mercanti).  

D’altra parte, come è noto, non si va in televisione per-
ché si è importanti o famosi uomini di cultura, ma si è 
importanti e famosi uomini di cultura perché si va in 
televisione. 

Una nuova antropologia: gli «scenari facilitanti» 
accomunano pubblicità e droga 
 
Tutto ciò è certo fondamentale, ma il punto davvero deci-
sivo è che la Dea determina una nuova sensibilità di 
massa, un nuovo approccio del pubblico, una diversa 
fruizione dei prodotti culturali, nuove modalità percetti-
ve e perfino una nuova antropologia.  

La Dea ha inoltre risvolti cruciali nella psicologia di 
massa: la pubblicità si alimenta infatti dallo spaccio di 
ciò che gli psicologi chiamano ‘scenari facilitanti’, e que-
sta circostanza decisiva accomuna la pubblicità alla 
droga o all’alcool, e gli oggetti della pubblicità (i consu-
matori addetti al consumo coattivo di massa) agli assun-
tori di droghe o agli alcoolisti. A entrambi (sia agli 
addetti al consumo coattivo di massa che agli alcoolisti o 
agli assuntori di droghe) è necessaria una dose almeno 
quotidiana, a entrambi servono dosi sempre crescenti, 
entrambi sono disposti a sacrificare per questo la loro 
intelligenza, per entrambi è pressoché impossibile libe-
rarsi della dipendenza. 

Di queste nuove modalità di percezione, ma dunque 
anche di pensiero, lo zapping televisivo rappresenta il 
simbolo e il cuore, ed esso va inteso (esattamente come i 
video-giochi dei nostri ragazzi) anche e soprattutto in 
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quanto potentissimo meccanismo auto-addestrativo delle 
menti e dei corpi. Lo zapping costituisce, in apparenza, un 
cambiamento assolutamente potente (perché istantaneo, 
immotivato, illimitato, gratuito) ma al tempo stesso si trat-
ta di un cambiamento assolutamente inutile; la sua stessa 
reiterazione continua è, a ben vedere, segno della sua effet-
tiva impotenza. Ne descrive l’ossessività Italo Calvino in un 
suo breve illuminante racconto in cui il personaggio prota-
gonista cambia continuamente canale, sempre angosciato 
dall’idea che su un altro canale possa svolgersi proprio in 
quel momento, a sua insaputa, la trasmissione di un mes-
saggio fondamentale che egli rischia di perdere per sem-
pre; ma ogni volta, su qualsiasi canale egli si sintonizzi, 
trova le medesime insensatezze. Lo zapping è infatti in 
realtà una libera scelta fra l’ identico (un tipo di scelta che 
presenta un’impressionante somiglianza con il voto nei 
sistemi elettorali maggioritari uninominali: scegliere libe-
ramente fra due cose identiche).  

Non si può trascurare il fatto che molti registi di qua-
lità (da Fellini a Woody Allen) e molti grandi scrittori 
abbiano partecipato in prima persona alla produzione di 
testi pubblicitari (stranamente mi sembra che questo 
non sia oggetto di riflessione: una rimozione autentica). 
Né si tratta di richiamare l’attenzione su fenomeni-limi-
te, significativi ma ancora marginali, come gli inserti 
pubblicitari all’interno dei libri o le interruzioni pubbli-
citarie inserite all’interno delle stesse telefonate private. 
E nemmeno si tratta solo di notare che già oggi i libri 
vendutissimi delle serie ‘rosa’ (studiati da Michele Rak) 
non ignorano nella loro stessa composizione scritturale 
le modalità caratteristiche della produzione di serie (la 
catena di montaggio), così che i seguitissimi serials tele-
visivi (il genere-principe della nuova narrativa, quello 
specificamente televisivo, cioè non più debitore del cine-
ma) sono scritti prevedendo già nella sceneggiatura la 
loro interruzione pubblicitaria, ciò che determina la loro 
peculiare struttura narrativa, fatta di interruzioni e di 
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riprese, di lentissimo avanzare della vicenda e di reitera-
ti riassunti intradiegetici affidati ai personaggi stessi. 
Non per caso sono stati gli sceneggiatori hollywoodiani 
di serials a protestare per primi per l’invasione 
dell’Intelligenza Artificiale nel campo della scrittura dei 
testi, giacché in quella struttura produttiva già segnata 
dalla meccanicità della catena di montaggio la loro intel-
ligenza ancora umana rischia di poter essere presto 
sostituita.  

Il primato della pubblicità e la politica: il berlusco-
nismo 
 
Per non dire dell’influenza devastante che il primato 
della pubblicità ha avuto ed ha per la nostra politica e per 
la democrazia. Noi italiani dovremmo saperne qualcosa. 
Uno studioso autorevolissimo, George Steiner, non certo 
sospettabile di essere comunista, ha scritto: 

 
«(…) in Europa è in trionfale ascesa un fascismo del denaro, del 
filisteismo e dei media. Per tutto questo in Italia c’è un’espres-
sione: il berlusconismo.» 

 
Così, per la seconda volta in meno di un secolo, dalla 

periferica Italia proverrebbe all’Europa e al mondo intero 
una categoria politico-culturale di portata e significato 
universali: dagli anni Venti del Novecento il fascismo, dai 
nostri anni il ‘berlusconismo’ che si è esteso ben al di là 
dei confini nazionali (si pensi a Bolsonaro, a Trump, 
etc.). Naturalmente è da sottolineare, con tristezza per un 
italiano, che l’Italia ha fornito al mondo non solo la leg-
gerezza della parola nuova, ma anche la pesantezza della 
cosa. Sarebbe il più ingenuo degli errori ridurre il berlu-
sconismo alla persona di Silvio Berlusconi e alla sua 
vicenda politica; come accade per ogni seria malattia, 
anche il berlusconismo precedeva chi gli ha dato il nome 
e gli sopravviverà, avendo determinato una vera e pro-
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pria corruzione antropologica del nostro Paese, che va 
bel al di là dei confini della destra e coinvolge pressoché 
integralmente anche la «sinistra».  

Si è realizzata sotto i nostri occhi la profezia di Mc 
Luhan: «La politica sarà rimpiazzata dall’immaginario. Il 
politico sarà felice di abdicare in favore della sua imma-
gine, perché l’immagine sarà molto più potente di quanto 
egli potrebbe mai essere.» Come è stato detto, nella poli-
tica contemporanea le banche decidono, le burocrazie 
(per noi quelle di Bruxelles) governano, e i politici vanno 
in televisione. 

Nella politica ridotta al dominio del mass media e del-
l’immagine ci si deve allora domandare che fine faccia la 
democrazia e anzi se si possa ancora parlare di democra-
zia. Facciamo l’ipotesi (per carità: solo l’ipotesi) che una 
forza politica sgradita sia interamente esclusa dai mass 
media e che qualsiasi iniziativa tale forza politica intra-
prenda (manifestazioni, feste partecipatissime, proposte 
di referendum con decine di migliaia di firme, scioperi, 
flash mob, comizi, etc.) i mass media non ne diano alcun 
conto facendo calare su tutto ciò una compatta cortina di 
silenzio. Ebbene, una tale situazione non somiglia assai 
da vicino a essere messi fuorilegge? Non è forse questa la 
forma contemporanea della messa fuorilegge dei partiti 
di opposizione praticata dai regimi fascisti, che era certa-
mente un orrore, ma che almeno presentava il pregio 
della evidenza e della sincerità? E facciamo il caso con-
trario (anch’esso, per carità, del tutto immaginario), cioè 
di una forza politica gradita o graditissima al potere, che 
sia – per ipotesi – del tutto inesistente nel Paese o quasi, 
ma che possa godere di un’attenzione costante dei media, 
con i suoi esponenti quotidianamente intervistati, pre-
senti in tutti i TG e in tutti i talk show (e naturalmente 
abbondantemente finanziati). Ebbene: il consenso che 
una tale forza politica (spesso si tratta di singole persone) 
possa ottenere alle elezioni sarebbe un frutto della demo-
crazia (del «potere del popolo») oppure il risultato di 
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qualche altra cosa che con la democrazia c’entra ben 
poco?  

Forse occorre modificare l’antica frase del presidente 
Mao Zedong «Un popolo che non ha un proprio esercito 
non ha nulla», e dire «Un popolo che non ha un proprio 
sistema mediatico non ha nulla». È questa – come è noto 
– la posizione a cui è pervenuto Pablo Iglesias di 
«Podemos», che per dedicarsi interamente a un tale 
compito ha lasciato la politique politicienne delle istitu-
zioni. Tuttavia non si può non domandarsi se lo sforzo di 
contrastare coi volantini, i megafonaggi, o anche i blog, 
gli SMS o i post nei social, il poderoso e univoco sistema 
mediatico non somigli troppo al tentativo di opporsi ai 
bazooka armati di un fucile a tappi. 

Quanto c’è di «politico» e quanto di «immagine» anche 
nel successo di esponenti e dirigenti della (ex-)politica 
del nostro tempo? Ed è superfluo dire che in quanto 
essenzialmente «immagine» anche questi uomini e que-
ste donne sono esposti alla transitorietà e alla rapida 
obsolescenza che appartiene al mondo delle immagini 
(basta riflettere sugli ultimi decenni della politica italiana 
per constatare la vigenza di questa ferrea regola). E tut-
tavia non c’è dubbio che in un immaginario confronto 
televisivo-politico (per un seggio uninominale o magari 
per una presidenza eletta plebiscitariamente) fra Antonio 
Gramsci e Maria De Filippi, la seconda vincerebbe a 
mani basse, contro il primo decisamente non alto, non 
bello e con un forte accento sardo44. 

Non è questa la sede per discutere sul fatto che l’eroe 
eponimo del berlusconismo dopo essere «disceso» (come 
egli stesso amava dire) nel campo della politica, non 
abbia affatto abbandonato (ma semmai rafforzato ed 
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44 È ormai un caso di scuola condiviso che nella vittoria di Kennedy 
contro Nixon fu determinante il fatto che nel dibattito televisivo il 
primo fosse vestito di scuro e biondo, il secondo invece vestito di chiaro, 
bruno e con la barba un po’ lunga che lo faceva decisamente somigliare 
a Ezechiele Lupo. 
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incrementato) il suo essere proprietario di tre reti televi-
sive (oltre che controllore politico della Rai), della più 
possente centrale di raccolta e gestione della pubblicità 
(Publitalia), di una casa di produzione cinematografica e 
di una catena pressoché monopolistica di sale, di un 
impero editoriale che annovera quotidiani e settimanali a 
larga diffusione, oltre a case editrici come la Einaudi e la 
Mondadori. 

Il punto da notare è un altro, e cioè che la cultura è 
effettivamente il vero centro dell’assetto di potere di cui 
parliamo, giacché è cultura, ad ogni effetto, la comunica-
zione pubblicitaria, di cui il Nostro è stato dominus 
incontrastato e sulla cui base ha fondato il proprio impe-
ro, economico prima e politico poi.  

Dunque, per quanto ciò possa apparire strano, o addirit-
tura ripugnante per qualcuno di noi, nell’epoca degli ossi-
mori, berlusconismo e cultura vanno declinati insieme. 

Così Horkheimer e Adorno descrivevano i nuovi pro-
dotti artistici dell’industria culturale: 

 
«sono fatti in modo che la loro apprensione adeguata esige 
bensì prontezza d’intuito, doti di osservazione, competenza 
specifica, ma anche da vietare addirittura l’attività mentale 
dello spettatore, se questi non vuol perdere i fatti che gli passa-
no rapidamente davanti. (...) La violenza della società indu-
striale opera negli uomini una volta per tutte. I prodotti dell’in-
dustria culturale possono contare di essere consumati alacre-
mente anche in stato di distrazione. Ma ciascuno di essi è un 
modello del gigantesco meccanismo economico che tiene tutti 
sotto pressione fin dall’inizio, nel lavoro e nel riposo che gli 
assomiglia.»45  

 
Queste parole, scritte fra il 1944 e il 1947, descrivono 

con tale precisione la fruizione culturale contemporanea 
dominata dalla pubblicità da confermare l’affermazione 

45 M. Horkheimer , T. W. Adorno, L’industria culturale, in Dialettica 
dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1966, p. 137. 
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di Benjamin secondo cui a ogni epoca compare (magari 
nei suoi incubi) l’epoca seguente: «Nel sogno in cui, ad 
ogni epoca, appare in immagini la seguente…»46.  

La velocità (sempre crescente e tuttavia sempre insuf-
ficiente) è l’ambiente naturale del mondo delle immagini, 
ciò comporta che la riflessione lenta, così intrinseca allo 
studio e alla contemplazione e così caratteristica della 
fruizione estetica tradizionale, sia ora del tutto soppres-
sa, sostituita da una sorta di riflesso meccanico e simul-
taneo. In tal modo scompare il chiaro-scuro della com-
plessità e della problematicità, si sopprime ogni distanza 
e si perseguita, come ridicola, ogni volontà e capacità di 
distinzione e approfondimento, ogni dubbio.  

La diffusione della cosiddetta DAD («Didattica a 
distanza», cioè mediata dalle piattaforme informati-
che) non solo rappresenta un’occasione di nuovi pro-
fitti e di nuovo potere per GAFAM ma, ben più radical-
mente, segna il passaggio di campo della stessa scuo-
la: dal campo del rapporto interpersonale docente-
allievi e degli allievi fra loro (un rapporto fatto di voce 
e volti, di corpi e sguardi) al campo della «comunica-
zione» tramite la macchina informatica, una comuni-
cazione unidirezionale e assai impoverita fra docente e 
allievi e quasi del tutto esclusa degli allievi fra loro. È 
forse il colpo di grazia a scuola e università, già morti-
ficate e distrutte dalla costante e criminale riduzione 
della spesa per l’istruzione e dalla loro subordinazione 
alle esigenze del mercato. 

Non per caso nel nuovo e decisivo campo dei social-
media i nostri giovani hanno già abbandonato Facebook 
(considerato ormai roba da millennials, cioè da vecchi) 
colpevole di prevedere ancora le parole, e si dedicano a 
nuovi social che escludono di fatto le parole e consistono 
solo di immagini. Non è superfluo ricordare che il domi-
nio della Dea pubblicità vive anche in tutti i social e lo fa 
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46 W. Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo, Torino, Einaudi, 1982, p. 7. 
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anzi in una forma più profonda e ingannevole, perché, 
attraverso la sistematica profilazione consentita dall’in-
formatica, non solo fa dei fruitori i target per pubblicità 
mirate ad personam ma li trasforma (a loro insaputa) in 
gratuiti produttori di reddito.  

Naturalmente anche la lingua è direttamente investi-
ta da questo processo e ne rivela anzi l’autentica natura 
devastante: la mia generazione è forse l’ultima che usa 
un tempo, il passato remoto, ormai soppresso (e sosti-
tuito con l’«eterno presente») come, più in generale, è 
soppressa la stratificazione complessa dei tempi verbali 
e dunque la consecutio (che è stata tormento dei nostri 
licei ma vanto della nostra lingua). E si cancellano non 
solo dai temi scolastici delle nuove generazioni ma (ciò 
che è più grave) dalle loro menti il congiuntivo e il con-
dizionale (i modi della possibilità, dell’eventualità, ma 
anche della connessione casuale ipotetica e aperta, del 
«se…allora…», del «benché…tuttavia…»)47. Vengono 
così disarticolati irreparabilmente i modi densi del rac-
contare, e non per caso il sinfonico romanzo (che assie-
me all’orchestra e alla fabbrica rappresenta la vera glo-
ria della modernità borghese) sembra essere stato con-
dannato a morte per primo da questa temperie cultura-
le e sociale, sostituito soltanto dal raccontare semplicis-
simo e senza sviluppo, eternamente reiterato ed immo-
bile delle telenovelas. 

Prevale, incontrastabile, anche nella fruizione dei fatti 
culturali un meccanismo rapido di «presentificazione» 
(Vattimo), una totale e continuamente rinnovata dispo-
nibilità a stimoli diversi ed eterogenei, le cui omologie 
con le nuove forme di lavoro flessibile, telematico (e pre-
cario) sono del tutto evidenti.  

47 Come è noto, l’uso del congiuntivo risulta ostico non solo al rag. 
Filini (degno collega di Fantozzi) ma anche a Ministri della Repubblica 
italiana. 
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9. Cosa è verità nel mondo ridotto a immagini? 
 
Siamo di fronte a una contraddizione drammatica di cui 
non si vede soluzione possibile: proprio nel momento in 
cui sarebbe necessario sapere per sopravvivere, l’umani-
tà viene tenuta all’oscuro dell’essenziale, cioè non sa 
niente.  

La lumpen-borghesia, la classe che non sa niente 
 
Dopo la liquidazione dei contadini e la distruzione siste-
matica di ogni identità classista della classe operaia, rap-
presenta la grande maggioranza delle nostre società una 
classe-non classe che definirei lumpen-borghesia (strac-
cio-borghesia o sotto-borghesia) in analogia con il con-
cetto marxiano di lumpen-Proletariat (straccio-proleta-
riato o sotto-proletariato).  

La lumpen-borghesia di massa non è da confondere 
con la vecchia piccola-borghesia produttiva degli artigia-
ni, dei commercianti, dei tecnici o degli impiegati; la 
lumpen-borghesia forse lavora ma non produce, vive ai 
margini della rendita e vi partecipa, non conosce alcun 
confine fra le proprie attività e quelle della criminalità 
diffusa48 (ciò che non accadeva per la borghesia classica), 
si identifica con un individualismo esasperato e con un 
cinismo assoluto che coniuga però con la difesa della 
famiglia (il «familismo amorale»49), odia visceralmente 
lo Stato ma soprattutto odia il popolo (anche se spesso lo 
vellica demagogicamente) perché ha il terrore di venirne 
risucchiata. Per definizione: la lumpen-borghesia di 
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48 Naturalmente la sistematica, convinta, massiccia evasione fiscale 
rappresenta il vero cuore della lumpen-borghesia di massa, e una base 
strutturale del suo reddito. Analogo discorso si potrebbe forse fare per 
la prostituzione diffusa e per il peculato. 
49 I due motti (fascistissimi) «Chi se frega» e «Tengo famiglia», che si 
alimentano a vicenda, descrivono per intero l’orizzonte etico della lum-
pen-borghesia di massa. 
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massa non conosce (e non può conoscere) alcuna forma 
di coscienza di classe. 

Credo si possa dire che nessuna classe nella storia ha 
mai saputo meno dell’attuale lumpen-borghesia di massa. 
Questa classe/non classe è del tutto esclusa dalla cultura 
«alta» che fu della borghesia (e che peraltro la lumpen-
borghesia disprezza) ma ha anche perduto del tutto lo 
straordinario complesso dei saperi, parziali ma veri, che 
provenivano agli operai, ai contadini e alle donne dal loro 
lavoro e dalle tradizioni vive ad esso legate.  

Si potrebbe sostenere che la Dea pubblicità, la quale in 
quanto Dea è capace di creazione, abbia creato anche la 
classe perfetta per poter esercitare nel modo migliore il 
suo dominio, per dirla con le citate parole di Perniola, 
una «tabula rasa estremamente sensibile» e ricettiva ma 
del tutto incapace di autonomo giudizio. 

La post-verità e la domanda di Pilato 
 
Tuttavia (di nuovo Anders ci insegna) l’impossibilità di 
sapere/potere a cui l’umanità è condannata ha radici ben 
più profonde, e allude alla situazione generale delle nostre 
società dominate dalla tecnica e – come abbiamo visto – 
in particolare dai mass media, dalla pubblicità e dalle 
immagini. Non per caso è ora in uso il termine «post-veri-
tà» (che sembra risalire al 1992, essendo usato in relazio-
ne al nascondimento negli USA dello scandalo Iran-
Contras e della guerra del golfo) che indica una situazione 
in cui la falsità, spacciata dai media per autentica, toccan-
do le emozioni e i pregiudizi, è in grado di influenzare l’o-
pinione pubblica, divenendo un argomento reale, un 
fatto. La frequenza d’uso della parola post-verità è salita 
enormemente e l’Oxford English Dictionary decise di 
eleggere post-verità come «parola dell’anno del 2016». 

Siamo ancora di fronte alla domanda di Ponzio Pilato: 
«Che cos’è la verità?» (Gv 18, 38). È ancora possibile 
questa domanda nell’era della post-verità? 
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Nella domanda di Ponzio Pilato la parola «verità», αλή-
θεια (alitheia) in greco è senza articolo, e la domanda è 
tradotta in latino con «Quid est veritas», ma poi viene 
tradotta in italiano «Che cos’è la verità?». Non possiamo 
permetterci di considerare indifferente l’inserzione del-
l’articolo determinativo «la». Domandare cosa è «la veri-
tà» è cosa diversa da chiedere cosa è «verità», perché nel 
primo caso la verità è sostanzializzata, considerata di per 
sé, come un ente metafisico, mentre solo nel secondo 
caso la verità diventa una caratteristica che ha senso solo 
se applicabile ad altre cose o parole, come un loro attri-
buto50. Forse dunque sarebbe meglio per noi dire (e pen-
sare) «verità» senza articoli di sorta. 

Ancora più differenti sono i concetti «la verità» (singo-
lare) e «le verità» (plurale). Il singolare «la verità» sem-
bra chiamare irresistibilmente un’iniziale maiuscola, 
diventare «la Verità», una sola, ma se la verità è una sola, 
assoluta, che riduce tutto il resto a falsità e menzogna, 
allora può esserci chi è chiamato a difenderla, o piuttosto 
ad amministrarla, generando dunque intolleranza, totali-
tarismo e violenza. Non è accaduto forse così nella sto-
ria? D’altra parte «le verità», al plurale, sembrano allu-
dere al relativismo, a un’equivalenza fra verità diverse, 
tutte ugualmente vere e indecidibili, una situazione dun-
que in cui il successo di una verità sulle altre è affidato 
alla volontà di potenza dell’interpretazione.  

Verità è adaequatio rei et intellectus? 
 
Per secoli l’Occidente ha pensato che verità fosse dire gli 
enti come sono «E quello che dice gli enti come sono è 
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50 Si potrebbe anche notare che la domanda di Pilato non è assoluta né 
teorica ma è occasionata dalle parole di Gesù Cristo: «(..) Ego in hoc 
natus sum et ad hoc veni in mundum, ut testimonium perhibeam veri-
tati; omnis qui est ex veritate, audit meam vocem.» (Gv, 19, 37). 
Peraltro Gesù successivamente non risponderà in alcun modo alla 
domanda posta da Pilato. 
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vero, mentre quello che li dice come non sono è falso»51, 
verità cioè sarebbe la corrispondenza fra una rappresen-
tazione linguistica, o concettuale, e la realtà delle cose. 
Verità è adaequatio rei et intellectus, («corrispondenza 
tra cosa e intelletto»), secondo Tommaso d’Aquino, e 
secondo tanti altri prima di lui, risalendo fino a Isacco 
Ben Salomon, ad Avicenna e ad Aristotele. Nella moder-
nità la corrispondenza fra proposizioni e cose è stata 
affermata (in forme diverse) anche dal razionalismo e dal 
positivismo, fino alla filosofia analitica contemporanea, 
considerando tanto più forte una verità se essa può esse-
re verificata logicamente o sperimentalmente.  

È questa la verità della scienza, ma tale verità è per 
intero sussunta all’interno del discorso scientifico che la 
esprime, e non può prescinderne; dove per «discorso» si 
deve intendere l’insieme dei fattori che lo rendono possi-
bile: un linguaggio, un vocabolario, un punto di vista, 
una base di fatti ed esperienze, e perfino una determinata 
sintassi di ragionamento e una interna logica, e così via. 
Ora tutto ciò espone anche il discorso scientifico – assai 
più di quanto appaia – alla transitorietà e alla obsole-
scenza che caratterizzano qualsiasi umano discorso, 
necessariamente travolto dal modificarsi nel tempo della 
storia delle umane conoscenze. Chi mai oggi potrebbe 
sostenere la «verità» delle affermazioni interne al grande 
discorso scientifico di Tolomeo, ma anche a quelli altret-
tanto grandi di Copernico, di Galilei, di Cartesio e dello 
stesso Newton? E certamente la scienza contemporanea 
e futura condannerà le «verità» di oggi allo stesso destino 
che ha coinvolto quelle del passato. Sembra fondata l’os-
servazione che Platone mette in bocca a Socrate quasi a 
conclusione del Cratilo: «Nessuna conoscenza coglie il 
suo oggetto, se questo non sta assolutamente fermo.»52. 
E cosa mai sta assolutamente fermo nel nostro tempo?  

51 Platone, Cratilo 385b, in Platone, Tutti gli scritti, a cura di Giovanni 
Reale, Milano, Rusconi, 1991, p. 137. 
52 Platone, Cratilo 440a , ivi, p. 182. 
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Se quanto detto testimonia contro l’assolutezza di veri-
tà dal punto di vista del tempo, analogo ragionamento 
vale dal punto di vista dello spazio. L’essere-discorso di 
verità di cui trattiamo è veramente e solamente occiden-
tale, l’onto-logia è occidentale. Ma, domandiamoci: esiste 
altra verità al di fuori dei limitati confini geografici 
dell’Occidente? Esiste qualcosa che non sia «bianco, 
maschio, morto»? Con uno degli scarti così sorprendenti 
e così caratteristici del suo pensiero, Anders evoca la dif-
ficile necessità di tenere conto nella filosofia anche dell’e-
sistenza...degli Afgani (un tema che, quando scriveva, 
rappresentava davvero il massimo dell’estraneità al 
nostro mondo: ora, naturalmente, dopo decenni di guer-
ra non è più così). E basti dire che l’ontologia occidentale 
ha escluso del tutto dal suo orizzonte oltre che gli Afgani 
(cioè i popoli del Sud del mondo) anche le donne, il loro 
corpo e il loro pensiero, per capire quanto insopportabil-
mente angusti siano i suoi limiti. 

Scrive Foucault:  
 
«(...) la verità non è al di fuori del potere, né senza potere (...). 
La verità è di questo mondo, essa vi è prodotta grazie a molte-
plici condizioni. E vi detiene effetti obbligati di potere. Ogni 
società ha il suo regime di verità, la sua politica generale della 
verità.»53 
 

Sottolineo che è ancora più evidente la obsolescenza 
dei discorsi umani di verità se ci si riferisce, invece che al 
discorso scientifico, a quelli che si svolgono sul terreno 
delle filosofie, delle teologie, delle ideologie. Ma ciò che è 
più grave: sono ancora più evidenti (la storia ci insegna) 
i pericoli che per la società degli uomini e delle donne 
derivano dal fatto che la verità sia sussunta ed espressa 
all’interno di tali discorsi e appartenga loro. 

Dunque l’affermazione platonica (da cui siamo partiti) 
che intende la verità nel «dire gli enti come sono» zoppi-
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53 M. Foucault, Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 1977, p.25. 
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ca (per così dire) dal primo lato, quello del «dire» cioè del 
discorso, ma essa è ancora più debole dal secondo lato, 
quello degli «enti» o dell’essenza delle cose. 

Infatti, non è forse proprio la res, l’esistenza autono-
ma e oggettiva della realtà «là fuori», ciò che il nostro 
mondo mette radicalmente in discussione? Non consi-
ste in questo la fondatezza della radicale critica all’on-
tologia occidentale e alla metafisica? Il dominio della 
tecnica si compie nella fantasmagoria delle immagini in 
cui siamo totalmente immersi. Questo processo reale è 
seguìto, come un cagnolino fedele, dalle filosofie del 
post-moderno. 

 

10. Il soggetto collettivo umano è l’ unica possi-
bile misura di tutte le cose (e della loro verità)  
 
Non c’è dunque via d’uscita per dire e ascoltare, per 
comunicare e ricevere verità fra umani? 

Sembrerebbe che condizione perché questo possa avve-
nire sia solo una ritrovata soggettività dell’uomo/donna 
in quanto collettivo. Cerchiamo di argomentare questa 
speranza. 

 
Parresìa 
 
Esiste una parola, «parresiasta», tanto bella quanto diffi-
cile, che deriva dal greco «parresìa»54, una parola com-
posta di «pan» (= tutto) e «rhema» (= parola, discorso). 

54 Questa parola, e questo tema, ha attirato l’attenzione dell’ultimo 
Foucault: cfr. M. Foucault, La parresia, in Discorso e verità nella 
Grecia antica, Roma, Donzelli, 2019, pp. 127-161; Id., Il governo di sé 
e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983) [2008], a cura di 
M. Galzingna, Milano, Feltrinelli, 2009; Id., Del governo dei viventi. 
Corso al Collège de France (1979-1980) [2012], a cura di D. Borca e 
P.A. Rovatti, Milano, Feltrinelli, 2014; Id., Dir vero su se stessi. 
Conferenze all’Università di Victoria Toronto, 1982, Edizione italiana 
a cura di Filippo Domenicali, Napoli-Salerno, Orthotes, 2020. 
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Il parresiasta è dunque colui che dice tutto, dove tutto sta 
per ogni verità. Egli paga per questo il prezzo altissimo 
che le società degli uomini fanno sempre pagare a chi 
dice verità, da Socrate in poi. Fino ad Assange.  

Verità è dunque per il parresiasta anzitutto un dove-
re55, un dovere etico non conoscitivo, che precede 
addirittura ogni sua personale preferenza. La Legge a 
cui il parresiasta obbedisce «non è regola, ma richia-
mo, e tale richiamo è, allo stesso tempo, un’ingiunzio-
ne, poiché il richiamo non si discute: non è soggetto a 
esami, verifiche, rimaneggiamenti, come è per tutte le 
leggi umane.»56 Come dice Foucault «La parresìa è al 
contempo una libertà e un obbligo»57. 

Si noti che il dire verità del parresiasta non è condi-
zionato dal contesto o da altri fini, e neppure dall’effi-
cacia (dalla tentazione di essere efficaci nell’immedia-
to58): la sua verità è fine a sé stessa. In questo senso 
la verità del parresiasta è assolutamente etica, essa è 
pre-teoretica, viene prima ed è al di là anche di ogni 
«discorso di verità» e dei limiti che abbiamo rintrac-
ciato in ogni discorso di quel tipo, rimanda insomma 
ai fondamenti dell’etica prima ancora che a quelli 
della conoscenza discorsiva. 

Tali fondamenti dell’etica non possono che riguardare 
l’umanità in quanto tale. Ma che cos’è l’umanità? Che 
cos’è l’uomo? Cosa è la ratio communis? 

77

55 In questo (come nota Salvatore Natoli)  il parresiasta si differenzia 
dal semplice «sincero». 
56 J.-L. Nancy, L’odio per gli ebrei. In dialogo con Danielle Cohen-
Levinas, Roma, Castelvecchi, 2023, p.22. 
57 M. Foucault, Dir vero su se stessi. Conferenze all’Università di 
Victoria Toronto, 1982, Edizione italiana a cura di Filippo Domenicali, 
Napoli-Salerno, Orthotes, 2020, p.189. 
58 Per questo il parresiasta parla così spesso ai posteri, e non a caso 
rifugge dalla retorica come da ogni strategia manipolativa esterna a 
verità. 
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Che cosa è l’umanità? 
 
In alcuni passi straordinari dei suoi Quaderni Gramsci 
affronta la domanda che fu già dei Salmi e di Giobbe59 
«Cos’ è l’uomo?», ma rileva subito che tale domanda non 
è in sé né obiettiva né innocua, perché in essa sono già 
presupposti «determinati modi di considerare la vita e 
l’uomo: il più importante di questi modi è la ‘religione’ ed 
una determinata religione, il cattolicismo»60; si potrebbe 
dire, con linguaggio non gramsciano, che quella doman-
da è di per sé metafisica e ontologica61. (E noi non possia-
mo fare a meno di rilevare che questo è un esempio pro-
bante di quella deformazione insita in ogni discorso con 
pretese di verità, in realtà denso di presupposti non 
dichiarati ma operanti, che poc’anzi abbiamo cercato di 
descrivere)62. Prosegue il ragionamento di Gramsci: 
 
«(...) non esiste di fatto, storicamente, un modo di concepire ed 
operare uguale per tutti gli uomini (...)»63 
 
«Tutte le filosofie finora esistite può dirsi che riproducono questa 
posizione del cattolicismo, cioè concepiscono l’uomo come indi-
viduo limitato alla sua individualità e lo spirito come tale indivi-
dualità. È su questo punto che occorre riformare il concetto del-
l’uomo. Cioè occorre concepire l’uomo come una serie di rappor-
ti attivi (un processo) in cui se l’individuo ha la massima impor-
tanza, non è però il solo elemento da considerare. L’umanità che 

59 «Chi è dunque l’uomo perché ti ricordi di lui?» (Sal. 8, 5); «Che è 
mai l’uomo, che tu ne fai tanto conto» (Giobbe, 7, 17). 
60 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto 
Gramsci a cura di Valentino Gerratana, 4 voll., Torino, Einaudi, 1975, 
vol.II, p.1344 (Q 10, § 54 «Introduzione allo studio della filosofia. Che 
cosa è l’uomo?»). 
61 Credo che questo sia il motivo per cui Gramsci annette quella 
domanda alla religione e al «cattolicismo». 
62 Cfr. supra, il paragrafo «Verità è adaequatio rei et intellectus?» a p. 
72 e sgg. 
63 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., ivi. 
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si riflette in ogni individualità è composta di diversi elementi: 1) 
l’individuo; 2) gli altri uomini; 3) la natura. (...) Questi rapporti 
non sono meccanici. Sono attivi e coscienti, cioè corrispondono a 
un grado maggiore o minore d’intelligenza che di essi ha il singolo 
uomo. Perciò si può dire che ognuno cambia se stesso, si modifi-
ca, nella misura in cui cambia e modifica tutto il complesso di 
rapporti di cui egli è il centro di annodamento. In questo senso il 
filosofo reale è e non può non essere altri che il politico, cioè l’uo-
mo attivo che modifica l’ambiente, inteso per ambiente l’insieme 
dei rapporti di cui ogni singolo entra a far parte.»64  
 

Questo significa che non esistono «l’uomo» o «l’uma-
nità» in quanto entità date e metafisiche, ma esiste l’u-
manità in quanto processo, in via di costruzione, risul-
tante dall’insieme delle soggettività degli uomini e delle 
donne in quanto creatori di storia65.  

Tale soggettività umana (che, come abbiamo visto, è 
oggi impedita in radice dall’attuale assetto iconocratico) 
è sempre in via di costruzione, presuppone e richiede 
però negli uomini e nelle donne il loro essere collettivo, 
come ribadì Antonio Gramsci scrivendo una delle sue 
ultime lettere al figlio Delio: 
 
“Carissimo Delio, [...] Io penso che la storia ti piace, come pia-
ceva a me quando avevo la tua età, perché riguarda gli uomini 
viventi e tutto ciò che riguarda gli uomini, quanti più uomini è 
possibile, tutti gli uomini del mondo in quanto si uniscono tra 
loro in società e lavorano e lottano e migliorano se stessi non 
può non piacerti più di ogni altra cosa.”66 
 

È solo questo umano soggetto collettivo (tutti gli uomi-
ni «quanti più uomini è possibile») ciò che può diventare 
«misura di tutte le cose» a cominciare dalla loro verità. 

79

64 Ivi, p. 1345. Sottolineature nostre NdR. 
65 L’argomento era stato già affrontato in una nota del Q 4, § 45 inti-
tolato «Struttura e superstrutture» (A. Gramsci, Quaderni, cit., vol. I, 
p. 471). 
66 A. Gramsci, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 1965, p.895. 
(Sottolineature nostre, NdR) 
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Opporsi alla fine della storia  
 
Ma ora – lo sappiamo bene – l’essere collettivo è il più 
proibito dei gesti in società dominate dal capitale che 
hanno elevato l’assoluto individualismo a dogma e legge. 
La tecnica, anzi la tecnologia, è ora il solo soggetto, e la 
sua evoluzione è la pallida parvenza a cui si riduce ciò che 
era la storia.  

È tutto questo il macroscopico e globale fatto che 
implica la fine della umana storia (non certo le distopiche 
affermazioni del sociologo americano Francis Fukujama 
sulla «fine della storia» dopo il crollo dell’URSS). Ma 
dire fine della storia significa, né più né meno, dire fine 
della libertà umana nella storia.  

La storia, questa meravigliosa costruzione di presente-
passato-futuro fatta dall’umanità associata al tempo del 
mondo dei fatti e delle cose, non può più esistere nel 
mondo delle immagini e della «iconocrazia» privata di 
verità. E tale impossibilità deriva dalla situazione in cui 
gli uomini e le donne non sono più né soggetti né prota-
gonisti di nulla. 

D’altronde, al contrario di quanto si crede, la storia non 
è sempre esistita: è sempre esistito il variare del giorno e 
della notte e il succedersi delle stagioni, ma la storia è (è 
stata) un’altra cosa, e come non è sempre esistita così 
non c’è motivo di credere che essa debba esistere per 
sempre. 

Il mondo ridotto alle immagini non possiede d’altronde 
né tempo né spazio, perché non consente alcuna nostra 
collocazione soggettivante nel tempo e nello spazio. Il 
primo, il tempo, già destituito dalla velocità istantanea 
degli scambi, è ridotto all’ «eterno presente» del capitali-
smo realizzato; il secondo, lo spazio, diventa attraverso le 
immagini dei mass media un ingannevole «ovunque», 
che naturalmente significa nessun luogo. 

Le immagini sono fantasmi, e il fantasma (dal greco φαντάζω phantàzo, «mostro», «appaio») si caratterizza 
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appunto per il suo rapporto debole, o inesistente, con la 
realtà delle cose. Se anche un fantasma fosse «vero» la 
sua verità sarebbe quella di un fantasma e non quella 
della persona o della cosa che evoca. Lo stesso vale, evi-
dentemente, per le immagini. Un discorso espresso da 
un’immagine è dunque due volte lontano da verità. 
Allora quale mai può essere lo statuto della verità in un 
mondo di immagini-fantasmi? Solo formulare una tale 
domanda è cosa ridicola e priva di senso.  

Così nel mondo ridotto a immagini viene a mancare in 
radice ogni progetto di umana ricerca e verifica di verità, 
in cui consisteva, a ben vedere, anche la parziale quanto 
preziosa libertà concessa agli umani. Quella che viene 
soppressa, nel mondo ridotto a immagini, è infatti anzi-
tutto l’umanissima dialettica tra il potersi distanziare 
dalla datità del mondo nel conoscere (θεωρεῖν) e il potevi 
tornare, compensando l’alterità dell’uomo dal mondo, 
mediante le attività del fare (la πρᾶξις). 

Soppressa l’umana ricerca di verità nella libertà di 
conoscere e fare, quello che resta è soltanto la «volontà di 
potenza» degli uomini e delle classi dominanti, quello 
che resta è la guerra.  

Ecco perché la menzogna è più di una possibilità o un 
destino: essa è una modalità dell’essere, quella che 
domina questo nostro tempo finale. 

Nell’ultimo libro, che precede di poco la sua morte, 
Primo Levi si pone, e ci pone, una domanda cruciale, che 
di certo tante volte era stata stupidamente posta a lui e ai 
sopravvissuti dal lager: 
 
«Perché non siete scappati ‘prima’’. Prima che le frontiere si 
chiudessero, prima che la trappola scattasse? (...) l’uomo 
minacciato provvede, resiste o fugge, ma molte minacce di allo-
ra, che oggi ci sembrano evidenti, a quel tempo erano velate 
dall’incredulità voluta, dalla rimozione, dalle verità consolato-
rie generosamente scambiate ed autocatalitiche67. 

81

67 «L’autocatalisi è un processo catalitico in cui il catalizzatore è rap-
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Qui sorge la domanda d’obbligo: una controdomanda. quanto 
sicuri viviamo noi, uomini della fine del secolo e del millennio? 
e, più in particolare, noi europei? Ci è stato detto, e non c’è moti-
vo di dubitarne, che per ogni essere umano del pianeta è accan-
tonata una quantità di esplosivo nucleare pari a tre o quattro 
tonnellate di tritolo; se se ne usasse anche solo l’uno per cento, 
si avrebbero decine di morti subito, e danni genetici spaventosi 
per tutta la specie umana, anzi, per tutta la vita sulla terra, ad 
eccezione forse degli insetti. È almeno probabile, inoltre, che 
una terza guerra generalizzata, anche convenzionale, anche par-
ziale, si combatterebbe sul nostro territorio, fra l’Atlantico e gli 
Urali, fra il Mediterraneo e l’Artico. La minaccia è diversa da 
quella degli anni ‘30: meno vicina ma più vasta; legata, secondo 
alcuni, ad un demonismo della Storia, nuovo, ancora indecifra-
bile, ma slegata (finora) dal demonismo umano. È puntata con-
tro tutti, e quindi particolarmente ‘inutile’.  

Allora? Le paure di oggi sono meno o più fondate di quelle di 
ieri? (...) perché non partiamo, perché non lasciamo il nostro 
paese, perché non fuggiamo ‘prima’?»68 

11. La guerra come disvelamento e la «prospet-
tiva» 
 
Se tutto questo è vero, allora il noto aforisma eschileo da 
cui siamo partiti («In guerra la verità è la prima vittima») 
si rivela insufficiente e forse deve essere rovesciato, per-
ché la guerra mostra la nuda verità delle cose per quanto 
orrenda essa sia; in quanto apocalisse (la parola deriva 
dal greco apo-kálypsis ἀποκάλυψις, che significa levare 
ciò che copre, dunque, letteralmente scoperta o disvela-
mento, rivelazione) la guerra toglie il velo. 

Questo spiega perché per molti (e anche per chi scrive) 

presentato da uno degli stessi prodotti o intermedi di reazione in grado 
di agire sullo stadio lento della reazione chimica. Un tal genere di rea-
zione viene detta autocatalitica.» (da Wikipedia). Credo dunque che il 
chimico Primo Levi voglia qui dire di un processo di «verità» consola-
torie che si autoalimentavano. 
68 P. Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986, pp. 135-136. 
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la guerra abbia comportato anche la fine di amicizie plu-
ridecennali e perché (per fare un solo esempio meno per-
sonale) un quotidiano della capitale, e del capitale, che 
per decenni ha rappresentato anche (troppo) un punto di 
riferimento politico-culturale della sinistra non si possa 
più leggere oggi senza disgusto e vergogna. È cambiato 
quel quotidiano, oppure è solo cambiato il nostro sguar-
do reso ora più acuto dall’apocalisse?  

Eppure tutto era già chiaro, squadernato sotto i nostri 
occhi, almeno a partire dalla prima delle «guerre costi-
tuenti», quella contro l’Iraq del 1991.  

Se ne accorse, più lucidamente di tutti, Alberto Asor 
Rosa scrivendo Fuori dall’Occidente. Ovvero ragiona-
mento sull’apocalissi nel 1992. Come uscire dall’appa-
rente e mortifero «trionfo dell’Occidente»? È possibile 
farlo? Lo scenario che Asor Rosa descrive è davvero quel-
lo di una nuova Apocalissi.  
 
“Il «nuovo ordine» sarà tempestoso e terribile. È completamen-
te sbagliato pensare che l’Unum imperium, unus rex fondi un 
principio di pace. L’unicità essenziale del potere su scala mon-
diale è destinata, al contrario, a sconvolgere tutti i già fragili 
equilibri del mondo. Il mondo si separerà e si contrapporrà 
sempre di più, sostituendo ai principî universali la difesa dell’i-
dentità di ciascuno contro quelle di tutti gli altri. All’Unum 
imperium, unus rex – fondato su di una invincibile supremazia 
economica e tecnologica, la quale sostituisce il moderno «prin-
cipio di autorità», – verrà accompagnandosi una disgregazione 
e separazione sempre più accentuata di singoli individui, il 
marasma generalizzato dei poteri, il caos naturale, che riemer-
ge dall’«armonia» puramente formale (e in realtà solo costritti-
va) imposta dai più potenti. (...) Scorreranno fiumi di sangue, 
non si avrà pietà per nessuno. La guerra (...) sarà un elemento 
fondamentale e continuo, pre-supposto, del nuovo ordine. (...)  

E l’Occidente triumphans, se lo si guarda più da vicino, ha sul 
volto un colorito che assomiglia di molto al pallore del rigor 
mortis. È un caso che in questo straordinario, trionfante 
mondo imperiale tutte le forme di pensiero siano in decadenza? 
Che non ci siano più né letteratura né arti né filosofia né pen-

83
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siero giuridico né riflessione religiosa, e che persino il cuore del 
sistema, – l’economia, – non alimenti un pensiero capace di 
guidare gli avvenimenti invece di limitarsi a seguirli? Ma tutto 
questo è nulla, rispetto a quello che si vede in giro, se ci si occu-
pa di politica o di dimensioni sociali dell’agire umano. In questa 
zona un sentore di morte sprigiona dappertutto. Si sprigiona 
dai volti degli amici e dai volti dei nemici. Dalla mortificazione 
delle masse e dall’arroganza dei potenti. Dalla disperata sotto-
missione dei deboli e dalla spropositata opulenza dei ricchi. 
Dalla patetica impotenza di chi resiste e dalla rassegnata malin-
conia di chi s’è lasciato andare.”69 
 

Come sia possibile uscire dalla prospettiva catastrofica 
del capitalismo trionfante, è un problema che esula, evi-
dentemente, dai limiti i queste pagine e di chi le scrive. 
Basti qui dire che se la crisi è con ogni evidenza di siste-
ma, se il sistema stesso (cioè il capitalismo globale 
dominato dall’Occidente) si rivela essere catastrofico 
per l’umanità associata, allora è da questo sistema che 
occorrerà fuoruscire. Si può dire che sono tutte in questa 
necessità le ragioni attuali del comunismo, cioè del ten-
tativo degli uomini e delle donne di fuoruscire dal capi-
talismo. E per Lukács: 
 
«(...) non è possibile sviluppare alcuna adeguata analisi di 
carattere sociale, senza simultaneamente offrire una concre-
ta prospettiva politico-organizzativa del problema diagnosti-
cato.»70  

Potremmo dire che ci è stato distrutto il percorso ma 
non l’orizzonte, che ci è stata interdetta la via, forse ogni 
via, ma non la prospettiva.  

Lukács pone il problema della prospettiva al centro del 

69 A. Asor Rosa, Fuori dall’Occidente. Ovvero ragionamento sull’apo-
calissi, Torino, Einaudi, 1992, pp. 99, 102. 
70 M. Gargani, Il carteggio Lukács-Anders. Una lettura, in Vie traver-
se. G. Lukács e G. Anders a confronto, a cura di Aldo Meccariello e 
Antonino Infranca, Testi di Giuseppe Cacciatore, Devis Colombo, 
Matteo Gargani, Antonino Infranca, Lelio La Porta, Aldo Meccariello, 
Miguel Vedda, Trieste, Asterios Editore, 2019, p. 78. 
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suo intervento al IV Congresso degli scrittori tedeschi, e 
così la definisce: 
 
«In primo luogo: qualcosa si determina come prospettiva in 
quanto è non ancora esistente. Se esistesse¸ non sarebbe pro-
spettiva per il mondo che noi configuriamo. 

In secondo luogo: tale prospettiva non è però una pura uto-
pia, un puro sogno soggettivo, sibbene la necessaria conseguen-
za di un’evoluzione sociale oggettiva (...). 

In terzo luogo: essa è oggettiva, ma non fatalistica. Se lo fosse, 
non sarebbe una prospettiva. È prospettiva in quanto non è 
ancora realtà; tuttavia ciò che è effettualmente dato è la tenden-
za ad attuare, mediante le azioni e i pensieri di uomini determi-
nati, questa realtà: una grande tendenza sociale che si realizza 
per vie intricate, forse in modo assai diverso di come ci imma-
giniamo.»71 
 

12. L’incontro Lukács-Anders e il «Grand Hotel 
Abisso» 
 
Ed è sul problema della prospettiva che si realizza un 
decisivo punto di incontro nello straordinario dibattito a 
distanza che si verificò fra Lukács e Anders, accomunati 
nell’ultima battaglia politica del filosofo ungherese, quel-
la per la vita e la libertà di Angela Davis, una battaglia per 
la quale Anders avrebbe ricevuto il testimone da un 
Lukács ormai vicino alla morte.  

Alla base del rapporto fra i due filosofi c’è, crucia-
lissimo, il problema della responsabilità, che ricade 
in primo luogo sugli «intellettuali» (intendendo noi 
con questa odiata parola tutti gli uomini e le donne 
dotati di parola, cioè di ragionamento). Torna dun-
que una forte curvatura etica della filosofia che già 

85

71 G. Lukács, Il problema della prospettiva (1956), in Il marxismo e la 
critica letteraria, Traduzione e Prefazione di C. Cases, Torino, Einaudi, 
1964, pp.460-461.  
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era emersa nei nostri ragionamenti (specie a proposito 
della parresìa). 

Lukács propone, proprio nella sua prima lettera ad 
Anders del 1964, la formidabile metafora del «Grand 
Hotel Abisso», cioè un luogo, dotato di ogni comfort, 
sull’orlo del nulla, dall’alto del quale intellettuali aristo-
cratici e critici, ma malinconicamente o cinicamente dis-
impegnati, contemplano il panorama, senza fare nulla 
per modificarlo: 
 
«Sono assai scettico sulla mediocre letteratura sulla 
Entfremdung [estraniazione]. Regna in essa un vigliacco e falso 
auto-compiacimento. La Entfremdung viene ‘smascherata’, ma 
così, come se essa riguardasse unicamente la misera plebs e in 
alcun modo l’autore, l’intellettuale aristocratico non conformi-
sta. Con questa mia posizione, che in altre circostanze ho chia-
rito nella Prefazione alla Teoria del romanzo, ritengo infatti 
che alcuni autori si curano di vivere nel «Grand Hotel Abisso» 
da dove, sull’orlo dell’abisso (un abisso inteso come una presta-
zione di servizio particolarmente raffinata della società contem-
poranea) possono godere di una buona coscienza.»72 
 

Anzi si può dire che nella visione etico-politica (e forse 
anche moralistica) di Lukács questi intellettuali e questi 
artisti che vivono graditi ospiti del «Grand Hotel Abisso» 
siano particolarmente colpevoli, perché pur disponendo 
di una strumentazione intellettuale che potrebbe condurli 
a una vera rottura con lo stato di cose presente, presumo-
no «di aver già rotto con la borghesia e la sua cultura men-
tre sono ancora con tutti e due i piedi sul suo terreno.»73 

Lukács affronta apertamente, nella comune decisiva 
lotta contro l’»estraneazione», o «alienazione» 

72 Cit. in Vie traverse. G. Lukács e G. Anders a confronto, cit., p. 58. 
Una preziosa nota di Gargani (a p. 59) ci avverte che la stessa immagine 
compare in uno scritto di Lukács del 1933 (la data, quella dell’avvento 
di Hitler, naturalmente è assai importante) rimasto inedito in vita e 
pubblicato solo nel 1977 e nel 1984. 
73 Ivi, p. 62. 
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(Entfremdung), il problema del pessimismo, o della 
disperazione, a cui potrebbero condurre le posizioni 
di Anders (forse come traccia della sua originaria 
matrice heideggeriana74).  

Scrive Lukács: 
 
«Umanamente apprezzo molto la Sua interiore disposizione 
alla disperazione. Ma tuttavia credo che nel pensiero bisogna 
superare i sentimenti come la speranza o la disperazione (uno 
dei limiti del pensiero di Ernst Bloch consiste nel non fare ciò e 
nel trasformare un sentimento in un principio oggettivo). 
Credo che si tratti obiettivamente del problema della differenza 
tra le prospettive immediate e quelle lontane nel tempo. Si può 
tranquillamente anche essere molto pessimisti per il presente e 
per l’immediato futuro senza perdere di vista la più ampia pro-
spettiva finale. 

Per questo non bisogna essere necessariamente marxisti.»75 
 

Dunque nulla toglie all’attualità, anzi alla necessità, 
della prospettiva di una necessaria fuoruscita dal capita-
lismo (ciò che chiamiamo ancora «comunismo») il fatto 
che noi attualmente non sappiamo quasi nulla del come 
realizzarla, e che non siamo neanche in grado di identifi-
care (e meno ancora di unire e organizzare) i mille e mille 
soggetti collettivi che trovano intollerabile il capitalismo 
e che sono chiamati a realizzare un giorno tale rivoluzio-
naria fuoruscita. 

Comunque questo è un altro disvelamento, certo non 
il meno importante, che la guerra porta con sé. 

87

74 Credo che non si possa non concordare con l’affermazione seguente: 
«(...) la silhouette di Anders come pessimista disperato non si accomu-
na con la realtà dell’intellettuale intenso e valorosamente impegnato 
con varie cause, tra le quali occorre rilevare quella del disarmo nuclea-
re, alla quale si dedicò con esemplare impegno.» (M. Vedda, Verso un 
realismo ben inteso...., in Vie traverse. G. Lukács e G. Anders a con-
fronto, cit., p.84). 
75 Lettera citata in Vie traverse. G. Lukács e G. Anders a confronto, 
cit., p.77. (Sottolineatura nostra, NdR) 

IMPAGINATO ONTOLOGIA DELLA MENZOGNA.qxp_Impag. 120x210  05/11/23  18:32  Pagina 87



RAUL MORDENTI88

E resta il fatto che cercare di capire e spiegarsi come 
stanno effettivamente le cose rappresenta di per sé l’ini-
zio di qualsiasi possibile rivoluzione. 
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Riferimenti bibliografici  
 
Non può appartenere alle ambizioni di queste pagine, 
forse troppo militanti e istantanee, il rigore sistematico 
delle citazioni e della bibliografia. Per non appesantire 
inutilmente la lettura (e soprattutto, lo confesso, la scrit-
tura) queste pagine non presentano dunque il consueto 
apparato accademico di note. Me ne scuso. 

Fornisco qui, in modo sommario, solo alcuni riferi-
menti ad Autori e libri da cui ho tratto più spunti e idee. 
 
Il pensiero di Günther Anders rappresenta l’ispirazione 
fondamentale di queste mie pagine; nell’impossibilità di 
citare tutto analiticamente, mi limito a rimandare a: 
- Günther Anders, L’uomo è antiquato, I. Considerazioni 
sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione indu-
striale, Traduzione di Laura Dellapiccola, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2021; 
- Id., L’uomo è antiquato, II. Sulla distruzione della vita 
nell’epoca della terza rivoluzione industriale, 
Traduzione di Maria Adelaide Mori, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2022. 
- Id., Tesi sull’età atomica, Viterbo, edizioni del Centro di 
ricerca per la pace, 1991. 
Una ricca e utile bibliografia relativa a Günther Anders si 
trova nel periodico on line «Donna, vita, libertà. 216» 
(4/8/2023), del «Centro studi per la pace di Viterbo», di 
Beppe Sini (nonviolenza@peacelink.it) .  

Ho utilizzato largamente Wikipedia, specie per alcune 
cifre (e per le notizie sulla resa del Giappone). 
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Altri testi citati o utilizzati: 
 
- AA. VV., Vie traverse. G. Lukács e G. Anders a confron-
to, a cura di Aldo Meccariello e Antonino Infranca, Testi 
di Giuseppe Cacciatore, Devis Colombo, Matteo Gargani, 
Antonino Infranca, Lelio La Porta, Aldo Meccariello, 
Miguel Vedda, Trieste, Asterios Editore, 2019 
- Alberto Asor Rosa, Fuori dall’Occidente. Ovvero ragio-
namento sull’apocalissi, Torino, Einaudi, 1992. 
- Walter Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di 
Gianfranco Bonola e Michele Ranchetti, Torino, Einaudi, 
1998, p 27. 
- Lanfranco Binni, I cecchini della libertà, «Il Ponte», 
anno LXX, n. 4, aprile 2014, poi in Id., Rosso di sera. 
Scritti per «Il Ponte» 2011-2019, Firenze, Il Ponte 
Editore, 2019. 
- M. Foucault, La parresìa, in Discorso e verità nella 
Grecia antica, Roma, Donzelli, 2019, pp. 127-161;  
- Id., Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de 
France (1982-1983) [2008], a cura di M. Galzingna, 
Milano, Feltrinelli, 2009;  
- Id., Del governo dei viventi. Corso al Collège de France 
(1979-1980) [2012], a cura di D. Borca e P.A. Rovatti, 
Milano, Feltrinelli, 2014;  
- Id., Dir vero su se stessi. Conferenze all’Università di 
Victoria Toronto, 1982, Edizione italiana a cura di 
Filippo Domenicali, Napoli-Salerno, Orthotes, 2020. 
-Id., Microfisica del potere. Interventi politici, a cura di 
Alessandro Fontana e Pasquale Pasquino, Torino, 
Einaudi, 1977 (2.a). 
- A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica 
dell’Istituto Gramsci a cura di Valentino Gerratana, 4 
voll., Torino, Einaudi, 1975. 
- Vasilij Grossman, Ucraina senza ebrei, Milano, 
Adelphi, 2023. 
- M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialettica dell’illumini-
smo (trad. di Lionello Vinci), Torino, Einaudi, 1966 (2.a). 
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- A. Koyré, Sulla menzogna politica, Torino, Lindau, 
2020 (2.a).  
- Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 
1995 (18.a).  
- Id., Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, 1986. 
- Natascia Mattucci e Francesca R. Recchia Luciani (a 
cura di), Obsolescenza dell’umano.Günther Anders e il 
contemporaneo, Genova, Melangolo, 2018. 
- H. Marshall Mc Luhan, Gli strumenti del comunicare, 
trad. it. di E. Capriolo, Milano, Il Saggiatore, 1964. 
- Id., La Galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo tipogra-
fico, traduzione a cura di Stefano Rizzo, Roma, Armando, 
1976. 
- R. Mordenti, Le due censure: la collazione dei testi del 
Decameron “rassettati” da Vincenzio Borghini e 
Lionardo Salviati, in AA.VV., Le pouvoir et la plume. 
Incitation, contrôle et répression dans l’Italie du XVI.e 
siècle, Paris, C.I.R.R.I.-Université de la Sourbonne 
Nouvelle, 1982, pp. 253-273; 
- Id., L’altra critica. La nuova critica della letteratura 
fra studi culturali, didattica e informatica, Roma, 
Meltemi, 2007 (seconda edizione: Roma, Editori Riuniti 
University Press, 2013, che cito ampiamente nel paragra-
fo dedicato a «La fine, e la proibizione, della critica»). 
- J.-L. Nancy, L’odio per gli ebrei. In dialogo con 
Danielle Cohen-Levinas, Traduzione e cura di Daniela 
Calabrò e Massimo Villani, Prefazione di Danielle 
Cohen-Levinas, Roma, Castelvecchi, 2023. 
- Id., Verità della menzogna, Traduzione di Lucrezia 
Lenti. Revisione in italiano Paola Armenti e Antonia 
Guarini, Alberobello (Ba), Poiesis, 2023. 
.-Mario Perniola, Contro la comunicazione, Torino, 
Einaudi, 2004. 
- Michele Rak, Rosa. La letteratura del divertimento 
amoroso, Roma, Donzelli, 1999. 
- Salvatore Natoli, La verità in gioco. Scritti su Foucault, 
Milano, Feltrinelli, 2010 (2.a). 
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- Gianni Vattimo, L’oblìo impossibile, in AA.VV., Usi 
dell’oblio, Parma, Pratiche, 1990, pp. 91-104. 
 
- L’intervista a Ignacio Ramonet che cito è stata rilasciata 
a Pascual Serrano il 10 agosto 2023, con il titolo 
«L’obiettivo è ‘hackerare’ l’individuo con un misto di 
guerra psicologica e di guerra dell’informazione» (word-
press.com), traduzione a cura di Rifondazione/Esteri: 
http://www.rifondazione.it/esteri/index.php/2023/08/
10/intervista-a-ignacio-ramonet-lobiettivo-e-hackerare-
lindividuo-con-un-misto-di-guerra-psicologica-e-guer-
ra-dellinformazione/) 
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22. Stefano Crisafulli, L’arte e il grido 
Percorsi filosofici tra pittura e cinema 
23. Hannah Arendt, Günther Stern-Anders, Le Elegie Duinesi 
di R. M. Rilke. Rilkes Duineser Elegien 
24. Giovanni S. Romanidis, “Conoscere nel non conoscere” 
Appunti di dogmatica patristica 
25. Emiliano Bazzanella, COME. Linee guida per una immu-
no-fenomenologia 
26. Ernesto Di Mauro, De Rebus Natura. Una riflessione sulla 
conoscenza, sulla nostra posizione nel tempo e nell’universo, 
sul senso della vita 

IMPAGINATO ONTOLOGIA DELLA MENZOGNA.qxp_Impag. 120x210  05/11/23  18:32  Pagina 93



27. Esistenza e storia in Simone Weil 
a cura di Luigi A. Manfreda, Federica Negri e Aldo Meccariello 
28. Emiliano Bazzanella, Il numero e il fenomeno 
29. Francesco Germinario, La soluzione inattesa. 
Un’interpretazione del totalitarismo 
30. Georgios D. Panagopoulos, La theologia occidentale. 
Panoramica introduttiva in una prospettiva ortodossa 
31. Georgios Karalis, La “follia” di Dio e la “sapienza” dell’uomo. 
Percorsi tra theologia e “spirito dei tempi” 
32. Walter Benjamin, Saggi su Brecht 
33. Giovanni Arrighi, Una nuova crisi generale 
34. Francesco Germinario, Negazionismo a sinistra 
35. Michele Borrelli, Nuovo umanesimo o nichilismo 
36. Ernesto Di Mauro, Epigenetica, il DNA che impara. 
Istruzioni per l’uso del patrimonio genetico 
37. Irene Toppetta, Pasolini. Perché ho accettato di scrivere... 
38. Francesco Germinario, Totalitarismo in movimento. 
Saggio sulla visione fascista della rivoluzione e della storia 
39. Raul Mordenti, Per una ontologia della menzogna 
40. AA.VV. L’uomo e la (sua) fine. Saggi su Günther Anders 
41. Ebenezer Howard, La città giardino del domani 
42. Emiliano Bazzanella, Il tragico e il comico nell’epoca del 
grillismo e del trumpismo 
43. Francesco Germinario, Un mondo senza storia? La falsa 
utopia della società della poststoria 
44. Paolo Mottana, L’ipergesto, disseminare utopia 
45. Bronislaw Malinowski, La paternità nella psicologia primitiva 
46. Hierotheos Vlachos, La Bella eterna. Il mistero della chiesa 
47. Sarantis Thanopulos, Il diavolo veste Isis. Lo straniero di 
casa nostra 
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